DOUGLAS STUART 28 ήταν ανέκαθεν το κέντρο του σύμπαντός του. Δεν είχε επιθυμήσει ποτέ να βρεθεί αλλού ούτε είχε νιώσει ότι έχανε κάτι καλύτερο, πιο ζωντανό. Αφότου όμως το αγόρι του έφυγε για το κολέγιο, ο Τζον αισθανόταν ότι ο Καλ έβλεπε το Φάλαμπεϊ σαν να ’ταν η εσχατιά μιας επίπεδης Γης. Αν και δεν το έλεγε ποτέ μεγαλόφωνα, ο Τζον ένιωθε ότι ο Καλ θεωρούσε τις ζωές τους λειψές, λες και όσα τον είχαν θρέψει όταν ήταν παιδί τον έκαναν να πλήττει τώρα. Η ματιά του Καλ σπίλωνε τα πράγματα που αγαπούσε ανέκαθεν ο Τζον και τον έκανε να αισθάνεται ότι θα έπρεπε να απολογηθεί για τη ζωή που είχε οικοδομήσει. Θυμόταν ένα καλοκαίρι που ο Καλ ήταν φίλος μ’ ένα εγγλεζάκι από το Ινστιτούτο Νίκολσον. Το αγόρι ήταν γιος κάτι νιόφερτων μεγαλοκαθηγητάδων πανεπιστημίου, που είχαν μετοικήσει στα νησιά για να προσηλωθούν στο έργο τους. Η οικογένεια πρέπει να ’χε κληρονομήσει πολύ πλούτο, γιατί έχτισαν ένα αλαζονικό μοντερνιστικό σπίτι που δέσποζε πάνω από την καλύτερη παραλία στη δυτική ακτή. Ο Τζον είχε πετάξει μέχρι εκεί τον Καλ ένα απομεσήμερο κι αργότερα εκείνο το βράδυ, όταν το παιδί είχε γυρίσει σπίτι ξανά, τριγυρνούσε από δωμάτιο σε δωμάτιο σαν αδιάκριτος κοινωνικός λειτουργός και σταματούσε πού και πού μπροστά σε κάποιο οικείο έπιπλο, έναν πίνακα, ένα παλιό φθαρμένο σοβατεπί· απλώς έστεκε εκεί και κοιτούσε, λες και έβλεπε το καθετί μ’ ολοκαίνουργια μάτια. Το λεωφορείο φάνηκε στο βάθος. Από το πώς βογκούσε έμοιαζε λες κι η επόμενη ανηφοριά θα ’ταν η τελευταία του. Ο Τζον χαμογέλασε στη σκέψη πως θα ξανάβλεπε το αγόρι του, όταν όμως το λεωφορείο δεν σταμάτησε, το παρακολούθησε σαστισμένος να περνάει αργοτσουλώντας. Όταν έκανε μεταβολή, ο Ίνις ΜακΊνις πάρκαρε. Το τρέιλέρ του ήταν γεμάτο νεαρές προβατίνες Τέξελ. Ο Τζον κατέβασε το τζάμι του καθώς ο Ίνις βγήκε από το βαν κι ήρθε να γείρει πάνω στο Defender. Κανένας τους δεν είπε γεια. Δεν υπήρχε ποτέ βιασύνη να μιλήσουν. Ο Ίνις φορούσε ένα ολοκαίνουργιο πουλόβερ Σέτλαντ με την γκριζοκύανη απόχρωση του ξεραμένου θυμαριού. Το χρώμα τού πήγαινε. Ο Τζον το πρόσεξε χωρίς να σχολιάσει.
RkJQdWJsaXNoZXIy MTY1MTE=