DOUGLAS STUART 14 στους στεριανούς γιατί, ως νησιώτης, δεν ήξερε κολύμπι. Οι αστοί το θεωρούσαν παλαβωμάρα. Οι πάντες στην ηπειρωτική χώρα έμοιαζε να έχουν κάνει μαθήματα στην τοπική πισίνα, ένα πράμα με διαπεραστική οσμή, χλιαρό και χημικό, λες και η τεχνητή του γαλήνη μπορούσε να σε προετοιμάσει για τούτη δω την απρόβλεπτη κι αεικίνητη θάλασσα. Η αίσθηση δεν ήταν αυγουστιάτικη. Η βροχή έπεφτε πλαγιαστά, παρασυρμένη από έναν πουνέντε που έδινε ορμή στις θάλασσες και βράδυνε τις βάρκες και τα πλοία. Καθώς το λιμάνι μάκραινε, ένα σπάνιο κενό φάνηκε στα σύννεφα κι ο μουντός ουρανός άνοιξε πάνω από τη χαμηλή πόλη, που λαμπύρισε στο φευγαλέο ηλιόφως προκαλώντας τον να γυρίσει πίσω. Μαζεύτηκε στο κάθισμα και τράβηξε το σκουφί του πάνω από τ’ αυτιά του. Οι μπαταρίες του γουόκμαν του είχανε σωθεί στο λεωφορείο για τη Γλασκώβη. Δεν είχε καμία επιθυμία να πάρει CD player. Είχε περάσει τα νιάτα του συλλέγοντας αυτά τα τραγούδια, ακούγοντας με ευλαβική αφοσίωση τον Τζον Πιλ και τον Πιτ Τονγκ, γράφοντας σε κασέτες κομμάτια από το ράδιο καθώς έπνιγε μ’ ένα μαξιλάρι τον ήχο του ραδιοκασετόφωνου κι έχωνε τα σεντόνια του στη χαραμάδα κάτω από την πόρτα. Στριφογύρισε τις μπαταρίες στα δάχτυλά του κι έγλειψε τις άκρες ελπίζοντας να τις αναστήσει. Δούλεψαν για μισό τραγούδι ακόμα, προτού η Σούζι των Siouxsie and the Banshees μασήσει τα λόγια της ως έναν αργό, μεθυσμένο θάνατο. Απέμεναν έξι υγρά τσιγάρα στο πακέτο του. Πήρε ένα και, προστατεύοντάς το από τ’ ανεμοβρόχι, το άναψε. Τράβηξε μια ρουφηξιά και, βρίσκοντάς το πικρό, άπλωσε το χέρι κι αναρωτήθηκε αν θα γινόταν στάχτη προτού το σβήσει η βροχή. Πέρασε η ώρα έτσι. Δεν είχε κοιμηθεί σχεδόν καθόλου αφότου έφυγε από το Εδιμβούργο το προηγούμενο απομεσήμερο. Έπρεπε να φτάσει στο Ούιγκ αρκετά νωρίς, ώστε να προλάβει το μοναδικό δρομολόγιο για το Χάρις. Έτσι, είχε φύγει από το Εδιμβούργο με λεωφορείο, περνώντας από τη Γλασκώβη αλλά αποφεύγοντας όλους τους νησιώτες που μαζεύονταν στις παμπ γύρω από το Πάρτικ. Είχε πάρει ένα άλλο λεωφορείο που πήγαινε βόρεια στα Χάιλαντς, ως το Φορτ Γουίλιαμ, όπου, απο-
RkJQdWJsaXNoZXIy MTY1MTE=