Τα κορίτσια του Λα Μπαλέν

T A K O Ρ Ι Τ Σ Ι Α Τ Ο Υ Λ Α Μ Π Α Λ Ε Ν 29 Θα απαντήσει στηΛουσί. Θα της εξηγήσει αυτό που η αδελ- φή της έπρεπε να έχει καταλάβει από καιρό – ότι υπό την καθοδήγηση της Μαργκερίτ, το Σαλπετριέρ μπορεί να με- τατρέψει ακόμα και μια δολοφόνο βρεφών σε στοργική μητέρα. Η Μαργκερίτ δεν αμφισβήτησε ποτέ το έργο του νοσοκο- μείου. Η μόνη φορά που παραλίγο να το κάνει ήταν πριν από έντεκα χρόνια, τον χειμώνα του 1709. Ούτε η ίδια ούτε το προσωπικό της ήταν προετοιμασμένοι για το κύμα ψύχους που χτύπησε την πόλη εκείνη τη χρονιά. Κανένας σε ολόκληρο το Παρίσι δεν ήταν προετοιμασμένος. Τις πρώτες ημέρες του Ιανουαρίου ένας παγωμένος άνεμος σάρωσε την πρωτεύουσα και νέκρωσε τα πάντα. Στο δάσος της Βουλώνης τα δέντρα έσπασαν και κομμάτια παγωμένου φλοιού κάλυψαν τα μονοπάτια. Μέσα σε δύο νύχτες ο Ση- κουάνας πάγωσε. Σύντομα οι κοιτώνες του Σαλπετριέρ γέ- μισαν με νέους ενοίκους που προσπαθούσαν απεγνωσμένα να ξεφύγουν από τους δρόμους της πόλης, ενώ πολλοί ακό- μα ικέτευαν να τους αφήσουν να μπουν. Άνθρωποι συνέρ- ρεαν ασταμάτητα. Χωρίς αμφιβολία, η Λουσί ήταν ακόμα σε θέση να κρατάει τα δωμάτια στην έπαυλή της ζεστά, ακόμα και όταν τα ξύλα είχαν γίνει δυσεύρετα. Ένα συγκεκριμένο βράδυ εκείνου του χειμώνα έχει χα- ραχτεί στη μνήμη της Μαργκερίτ – λες και όλοι οι μήνες κακουχιών να συμπυκνώθηκαν με κάποιον τρόπο σε μία και μοναδική, οδυνηρά ζωντανή ανάμνηση. Είχε ήδη νυ-