12 TANA FRENCH ρυθμό της. Τα αθλητικά της σηκώνουν μικρά σύννεφα σκόνης. Ανασηκώνει τους αγκώνες της για να στεγνώσει ο αέρας τις μασχάλες της, χωρίς όμως αποτέλεσμα αφού δεν φυσάει αρκετά. Τα χωράφια εκτείνονται παρακάτω, ένα μωσαϊκό πράσινων αποχρώσεων σε περίεργα πολύγωνα που η Τρέι γνωρίζει τόσο καλά όσο και τις ρωγμές στο ταβάνι του δωματίου της. Ο θερισμός έχει ήδη αρχίσει: μικροσκοπικές χορτοδετικές μηχανές κινούνται πέρα δώθε, ακολουθώντας με ακρίβεια τις παράξενες καμπύλες των πέτρινων τοίχων και αφήνουν στο πέρασμά τους κίτρινους κυλίνδρους, σαν περιττώματα. Τα πρόβατα είναι σαν λευκά ξέφτια, σκορπισμένα στο χορτάρι. Η Τρέι βγαίνει από το μονοπάτι περνώντας πάνω από μια ξερολιθιά αρκετά γκρεμισμένη ώστε ο Μπάντζο να μη χρειάζεται βοήθεια για να σκαρφαλώσει, διασχίζει μια έκταση με πυκνά αγριόχορτα που της φτάνουν πάνω απ’ το γόνατο κι η οποία ήταν κάποτε χωράφι, και περνάει μέσα από μια πυκνή σειρά ελάτων. Τα κλαδιά κοσκινίζουν και μπερδεύουν τις ακτίνες του ήλιου σε ένα φως που ζαλίζει, και η σκιά δροσίζει τον αυχένα της. Από πάνω της, μικρά πουλιά μεθυσμένα από το καλοκαίρι φτερουγίζουν εδώ κι εκεί και συναγωνίζονται ποιο θα ακουστεί περισσότερο. Η Τρέι τους σφυρίζει και χαμογελάει όταν σωπαίνουν απότομα, προσπαθώντας να αποκωδικοποιήσουν το μήνυμα. Βγαίνει από τα δέντρα στο ξέφωτο πίσω από το σπίτι της. Πριν από δυο χρόνια, το σπίτι περάστηκε με ένα φρέσκο χέρι μπογιάς στο χρώμα του βουτύρου και έγιναν μερικές επισκευές στη σκεπή, αλλά τίποτα δεν μπορεί να σκεπάσει την ταλαιπωρία που αποπνέει. Ο κεντρικός του άξονας έχει καθίσει και οι σειρές των κουφωμάτων ανοίγουν στραβά προς τα έξω. Η αυλή είναι γεμάτη αγριόχορτα και χώμα, οι άκρες της μπλέκονται με την πλαγιά του βουνού και είναι γεμάτη με αντικείμενα με τα οποία έπαιζαν ο Λίαμ και η Αλάνα. Η Τρέι έχει φέρει εδώ όλους τους φίλους της απ’ το σχολείο έστω μια
RkJQdWJsaXNoZXIy MTY1MTE=