Φλεγόμενο αγόρι

Φ Λ Ε Γ Ο Μ Ε Ν Ο Α Γ Ο Ρ Ι 29 βαθμό ώστε κατάφεραν επιτέλους να αναδειχτούν μια σειρά προ­ σωπικοτήτων από τη μαύρη και την εβραϊκή κοινότητα: Πολ Λό­ ρενς Ντάνμπαρ, Μπούκερ Τ. Ουάσινγκτον, Γ. Ε. Μπ. Ντι Μπόις, Λούις Μπράνταϊς, Έιμπραχαμ Καχάν και Έμα Λάζαρους, για να αναφέρω λίγα από τα πιο αναγνωρίσιμα ονόματα. Μόνο στη Νέα Υόρκη, τα χρόνια κατά τα οποία έζησε ο Κρέιν σημαδεύτηκαν από την κατασκευή του Μητροπολιτικού Μουσείου Τέχνης, της Γέφυ­ ρας τουΜπρούκλιν, του Σιδηροδρομικού Σταθμού Γκραντ Σέντραλ, του Αγάλματος της Ελευθερίας, του Κάρνεγκι Χολ, του Αμερικα­ νικού Μουσείου Φυσικής Ιστορίας, της πανεπιστημιούπολης του Κολούμπια και των δύο λαμπρών δημιουργιών του Φρέντερικ Λo Όλμστεντ, του Σέντραλ Παρκ στο Μανχάταν και του Πρόσπεκτ Παρκ στο Μπρούκλιν. Όλα αυτά εξακολουθούν να είναι μαζί μας σήμερα, είκοσι χρόνια μετά την αυγή του εικοστού πρώτου αιώνα. Και από την άλλη υπήρχε η Δύση, που θα ασκούσε πάντα ακα­ ταμάχητη έλξη στον γεννημένο στο Νιου Τζέρσι Κρέιν. Τα χρόνια της παιδικής του ηλικίας είχαν διαποτιστεί από τα φτηνά λαϊκά αναγνώσματα τα οποία μετέτρεπαν σε θρύλους τους άντρες που αγωνίζονταν στη σκληρή μεθόριο, τους ίδιους άντρες που εξελί­ χτηκαν σε κινηματογραφικούς ήρωες τον εικοστό αιώνα: τον Άγριο Μπιλ Χίκοκ, τον Μπάφαλο Μπιλ Κόντι, τον Γουάιατ Ερπ, τον Τζέσε Τζέιμς και το αγόρι δολοφόνο Μπίλι δε Κιντ, που έπεσε από τις σφαίρες του Πατ Γκάρετ το 1881 αλλά συνεχίζει να κάθεται στον ιερό του θρόνο ως ένας από τους Αθάνατους Αμερικανούς. Ωστόσο η Δύση ήταν κάτι παραπάνω από ένα μέρος· ήταν μια ιδέα, ένας μύθος, μια ονειρική επικράτεια που ανήκε αποκλειστικά στον Νέο Κόσμο, δίχως τον παραμικρό εναπομείναντα δεσμό με το ευρωπαϊκό παρελθόν· ήταν ο τόπος του μέλλοντος της χώρας. Όταν ο Κρέιν ταξίδεψε δυτικά το 1895 για να γράψει άρθρα για το Ειδησεογραφικό Πρακτορείο Μπάτσελερ*, δεν είχε ξαναπατήσει * Bacheller Syndicate: Πρόκειται για το πρώτο πρακτορείο Τύπου των ΗΠΑ, μέσω του οποίου έγιναν γνωστά στην Αμερική έργα βρετανών συγγραφέων όπως ο Άρθουρ Κόναν Ντόιλ, ο Ράντγιαρντ Κίπλινγκ και ο Τζόζεφ Κόνραντ.