Αιχμηρά αντικείμενα

G I L L I A N F L Y N N 18 φείο. Είχα οχτώ χρόνια να έρθω, αλλά το σκηνικό μου γύρισε τα άντερα. Ευθεία κάτω από κείνον το δρόμο θα έβγαινα στο σπίτι της δασκάλας μου στο πιάνο όταν ήμουν στο δημοτικό*, μιας πρώην νοσοκόμας που η ανάσα της μύριζε αυγό. Εκείνο το δρομάκι θα με έβγαζε σ’ ένα μικρό πάρκο, όπου είχα καπνί- σει το πρώτο μου τσιγάρο μια αποπνικτική καλοκαιρινή μέρα. Αν έπαιρνα εκείνη τη λεωφόρο με τα φαρδιά πεζοδρόμια θα πήγαινα προς το Γούντμπερι και το νοσοκομείο. Αποφάσισα να πάω κατευθείαν στο αστυνομικό τμήμα. Ήταν ένα μονώροφο κτίσμα στο τέρμα της Μέιν Στριτ, που στην περίπτωση αυτή δικαιώνει το όνομά της · είναι πράγματι ο κεντρικός δρόμος του Γουίντ Γκαπ. Στη Μέιν Στριτ θα βρει κανείς ένα κομμωτήριο, ένα κατάστημα σιδηρικών και εργα- λείων, ένα ό,τι-πάρετε-μισό-δολάριο που λέγεται «Μισό Δο- λάριο» και μια δημοτική βιβλιοθήκη δώδεκα ράφια βάθος. Θα βρει ακόμα ένα κατάστημα με ρούχα που λέγεται «Κάντι’ς Κάζουαλς», όπου μπορείς να αγοράσεις αθλητικές φόρμες, μπλούζες ζιβάγκο και φούτερ με στάμπες παπάκια και σχο- λικά κτίρια. Oι περισσότερες από τις καλές κυρίες του Γουίντ Γκαπ είναι ή δασκάλες ή μητέρες ή δουλεύουν σε μαγαζιά σαν το «Κάντι’ς Κάζουαλς». Σε μερικά χρόνια μπορεί να δείτε και ένα «Στάρμπακς», το οποίο θα δώσει στην πόλη αυτό που χρόνια λαχταράει: προπαρασκευασμένη, δοκιμασμένη γκλα- μουριά του συρμού. Προς το παρόν υπάρχει μόνο ένα παλιό * Tο αμερικανικό εκπαιδευτικό σύστημα διαφέρει από το ελληνικό. H πρωτοβάθμια εκπαίδευσή τους (το δικό μας δημοτικό) αποτε- λείται από οκτώ τάξεις (πρώτη έως και όγδοη) και ηλικιακά κα- λύπτει τα χρόνια από 6 έως τα 14, ενώ η δευτεροβάθμια (το δικό μας λύκειο) αποτελείται από τέσσερις τάξεις (ένατη έως δωδέκα- τη) και ηλικιακά καλύπτει τα έτη 14 έως 18.