Ο μυστηριώδης επισκέπτης

N I T A P R O S E 14 χρόνια, και τα σοφά λόγια της γιαγιάς μού δίνουν δύναμη να διαχειριστώ την παρούσα «κατάσταση». Όταν λέω «κα- τάσταση», δεν χρησιμοποιώ τη λέξη σύμφωνα με τον ορι- σμό που της δίνει το λεξικό, ήτοι «περίσταση» ή «τρέχουσες συνθήκες», αλλά με την έννοια που δίνει στον όρο ο διευ- θυντής του ξενοδοχείου, ο κύριος Σνόου, για να υποδηλώ- σει «πρόβλημα επικών διαστάσεων με περιορισμένο αριθ- μό λύσεων». Δεν πρόκειται να ωραιοποιήσω αυτή την πραγματικά επική καταστροφή: Σήμερα το πρωί ένας διάσημος έπεσε νεκρός στο πάτωμα της τσαγερί του ξενοδοχείου μας. Η καλή μου φίλη Άντζελα, επικεφαλής μπαργούμαν στο Σό- σιαλ, την παμπ-ψησταριά του ξενοδοχείου μας, συνόψισε την «κατάσταση» ως εξής: «Μόλι, μια τεράστια σκάφη με σκατά μόλις έπεσε στον ανεμιστήρα». Χάρη στη μεγάλη συμπάθεια που τρέφω για την Άντζελα, της συγχωρώ την αθυροστομία. Της συγχωρώεπίσης την αρρωστημένη εμμο­ νή της με τα αληθινά εγκλήματα, που είναι ίσως και ο λόγος για τον οποίο φαινόταν παράξενα συνεπαρμένη με το γεγονός ότι κάποιος VIP έπεσε νεκρός μέσα στο ξενο- δοχείο μας. Υποτίθεται ότι η σημερινή θα ήταν μια πολύ ξεχωριστή μέρα για το Ρίτζενσι Γκραντ. Σήμερα ο διεθνούς φήμης μπεστσελερίστας συγγραφέας, ο βραβευμένος μετρ του μυστηρίου Τζ.Ντ. Γκρίμθορπ, με περισσότερα από είκοσι μυθιστορήματα στο ενεργητικό του, θα έκανε μια πολύ ση- μαντική ανακοίνωση στην προσφάτως ανακαινισμένη Τσα- γερί του Ρίτζενσι Γκραντ.