ΕΙΣΑΓΩΓΗ 31 γινόταν ολοένα πιο ασταθής πολιτικά, φτωχή και αντισημιτική. Γεννήθηκα στο Ισραήλ χάρη στην απόφαση του παππού μου να φύγει από εκείνη τη χώρα, όπου η οικογένειά μου ζούσε επί αιώνες∙ αν είχε παραμείνει, πιθανότατα δεν θα είχα γεννηθεί ποτέ. Τα εβραϊκά ήταν η τρίτη ή η τέταρτη γλώσσα της μητέρας μου, αλλά, όπως ο πατέρας μου, κατάφερε να αντεπεξέλθει στις δυσκολίες χάρη σε ένα εκπαιδευτικό σύστημα που επιβράβευε το ταλέντο, τη φιλοδοξία και την επιμονή, δηλαδή όλα τα χαρακτηριστικά τα οποία διέθετε σε αφθονία. Αμφότεροι οι γονείς μου ήταν φοιτητές στο Εβραϊκό Πανεπιστήμιο το 1948, όταν ξέσπασε ο πόλεμος για την ανεξαρτησία του Ισραήλ. Έφυγαν από την αίθουσα διδασκαλίας κατευθείαν για να πολεμήσουν, χάνοντας πολλούς από τους φίλους τους που, όπως εκείνοι, είχαν ενταχθεί στα πρώιμα «φοιτητικά τάγματα». Και η ίδια υπήρξε σιωνίστρια, ίσως όχι τόσο ένθερμη όσο ο πατέρας μου. Αν της είχε επιτρέψει να συνεχίσει τις σπουδές της στις Ηνωμένες Πολιτείες, στα τέλη της δεκαετίας του 1950 και στις αρχές του 1960, αντί να επιμείνει ότι η οικογένεια έπρεπε να επιστρέψει στο εβραϊκό κράτος, υποψιάζομαι πως θα είχε κάνει ακαδημαϊκή καριέρα σε αμερικανικό πανεπιστήμιο και ότι εγώ θα ήμουν κανονικός Αμερικανός πολίτης.
RkJQdWJsaXNoZXIy MTY1MTE=