Ζωή εκτός τόπου

ΖΩΗ ΕΚΤΟΣ ΤΟΠΟΥ / 39 οποίος ζούσε σε έναν τόπο για τον οποίο εκείνη ουσιαστικά δεν γνώριζε τίποτα Και μεταβλήθηκε κατόπιν στον άντρα πρό- τυπο και στον πατέρα, του οποίου οι ιδέες, οι αξίες και φυσικά οι μέθοδοι θα διέπλαθαν εμένα Όποια κι αν ήταν τα πραγματικά γεγονότα, ο πατέρας μου κατέληξε να αντιπροσωπεύει έναν ισοπεδωτικό συνδυασμό εξουσίας και αυθεντίας, ορθολογιστικής πειθαρχίας και κατα- πιεσμένων συναισθημάτων· και ο αντίκτυπος όλων αυτών, όπως συνειδητοποίησα αργότερα, απλώθηκε σε ολόκληρη τη ζωή μου, άλλοτε ευνοϊκός άλλοτε ανασταλτικός, έως και εξου- θενωτικός Μεγαλώνοντας, βρήκα ισορροπία ανάμεσα στις συνέπειες αυτές, όμως από την παιδική μου ηλικία μέχρι τα τριάντα μου ήμουν σε μεγάλο βαθμό υπό τον έλεγχό του Με τη βοήθεια της μητέρας μου, επιχείρησε να δημιουργήσει έναν κόσμο παρόμοιο με γιγάντιο κουκούλι, στον οποίο με εισήγαγε και με διατήρησε με κόστος που, κάνοντας τον απολογισμό μισόν αιώνα αργότερα, θεωρώ υπέρμετρο Αυτό που με εντυ- πωσιάζει σήμερα δεν είναι ότι βγήκα από εκεί σώος, αλλά ότι, καιροφυλακτώντας μέσα σε αυτό το καθεστώς, βρήκα τρόπο να συνδέσω τα δυνατά σημεία των βασικών μαθημάτων του με τις δικές μου ικανότητες, τις οποίες φαινόταν ανίκανος να επη- ρεάσει, ή έστω να προσεγγίσει Αυτό που επίσης μου έμεινε από εκείνον, δυστυχώς, ήταν η αδιάλλακτη επιμονή του στη χρησιμοθηρία, η εμμονή στην αποτελεσματικότητα, το «Ποτέ μην εγκαταλείπεις», λίγο πολύ σε μόνιμη βάση Δεν ξέρω τι σημαίνει ελεύθερος χρόνος ή ξεκούραση, ειδικότερα δε, μου λείπει η αίσθηση της επιτυχίας που αθροίζεται σταδιακά Κάθε μέρα είναι για μένα σαν να ξεκινάει μια νέα σχολική χρονιά, με ένα απέραντο και άδειο καλοκαίρι πίσω της και ένα αβέβαιο αύριο μπροστά της Με τον καιρό ο «Έντουαρντ» έγινε ένας τυραννικός εργοδότης, που ενημέρωνε καταλόγους από ατέ- λειες και αποτυχίες με την ίδια ενεργητικότητα που σώρευε