Βιβλία εναντίον τσιγάρου

9 Βιβλία εναντίον τσιγάρου ΚAΝΑ ΔΥΟ ΧΡΟΝΙΑ ΠΡΙΝ , ένας φίλος μου, συντάκτης σε εφημερίδα, ήταν σε μια ομάδα πυρασφάλειας με κά- ποιους βιομηχανικούς εργάτες. Άρχισαν να μιλάνε για την εφημερίδα του, που οι πιο πολλοί τη διάβαζαν και την επιδοκίμαζαν, αλλά όταν τους ρώτησε τι γνώμη είχαν για τις σελίδες του βιβλίου, ιδού ποια απάντηση πήρε: «Μα τι θαρρείς, ότι διαβάζουμε αυτές τις σελίδες; Αφού όλη την ώρα μιλάνε για βιβλία που κοστίζουν τα μαλλιά της κεφαλής μας! Τύποι σαν και του λόγου μας δεν μπο- ρούν να ξοδεύουν τόσα για βιβλία». Ήσαν άνθρωποι, μου είπε, που δεν θα τους ένοιαζε να ξοδέψουν ένα σωρό λίρες για μια ημερήσια εκδρομή στο Μπλάκπουλ. Τούτη η ιδέα, ότι δηλαδή το να αγοράζεις, ή ακόμα και να διαβάζεις, βιβλία είναι ένα χόμπι ακριβό και άπιαστο για τον μέσο άνθρωπο, είναι τόσο διαδεδομένη ώστε αξίζει μια εμπεριστατωμένη εξέταση. Ακριβώς πόσο κοστίζει το διάβασμα, αν είναι να το λογαριάσου- με με πένες ανά ώρα, είναι δύσκολο να το υπολογίσου- με, αλλά έκανα, μολοντούτο, μιαν αρχή με το να απο- γράψω τα δικά μου τα βιβλία και να κάνω τη σούμα της τιμής τους. Αφού κατέγραψα διάφορα άλλα έξοδα, μπο-