Το φθινόπωρο

L U C A R I C C I 12 προσωπικά εργαλεία παρηγοριάς, λιγότερο μεμπτά συγκριτικά με κάποια πιθανή παρεξήγηση, όπως στον φιλοτελισμό, στην κηπουρική, στα περιοδικά μόδας ή στις αθλητικές εκπομπές. Αναζητούν οπι­ ούχα για να ξεχάσουν την απαρέσκειά τους που δεν μπορούν πια να μοιράζονται το πάθος του σεξ, την παραφορά του σεξ, αλλά συγχρόνως και για να χα­ λαρώσουν τη μέγγενη της αγάπης. Έτσι ακριβώς· η αγάπη είναι πάντα κυκλωτική, δεσποτική, εκβια­ στική. «Θα μου πεις τι στο διάολο σκέφτεσαι;» με ρώ­ τησε η Σάντρα, φανερά καχύποπτα. «Τίποτα, γιατί;» «Έχεις κάτι μούτρα μέχρι κει κάτω». Θα έπρεπε να χαίρομαι που μετά από τόσα χρόνια γάμου, η γυναίκα μου με κοιτούσε με προσοχή. Κα­ τά βάθος, όμως, το ίδιο συμβαίνει σε όλα τα ζευγά­ ρια. Κάποια στιγμή, όλοι σταματούν να μιλάνε κι αρχίζουν μόνο να κοιτάζονται. Σταματούν να μιλά­ νε στο τραπέζι, σταματούν να μιλάνε στο αυτοκίνη­ το, σταματούν να μιλάνε στις αίθουσες αναμονής των ιατρείων, σταματούν να μιλάνε στο κρεβάτι. Παλιά εκείνος κι εκείνη ήταν τρελά ερωτευμένοι και τυραννιούνταν με την ιδέα ότι κάποτε μπορεί να αγαπιούνταν λιγότερο. Σήμερα δεν αντέχουν άλ­ λο και ο ορίζοντας της τυραννίας τους έχει αλλάξει: διερευνούν σε ποιο βαθμό έχει φτάσει η απόγνωση