ΤΟ ΑΛΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ 17 κάτι ράφια µια δυο ντουζίνες τόµοι µε τους Νόµους του Κογκρέσου και µια ογκώδης Σύνοψη των Νόµων περί Εσόδων. Ένας τενεκεδένιος σωλήνας που ανεβαίνει και περνάει απ’ το ταβάνι αποτελεί ένα είδος µέσου φωνητικής επικοινωνίας µε άλλα τµήµατα του κτιρίου. Κι εδώ, πριν από έξι µήνες περίπου, θα µπορούσες ακόµη, αξιότιµε αναγνώστη, να δεις –να βαδίζει πέρα δώθε, από τη µια γωνιά στην άλλη, ή να τεµπελιάζει πάνω στο ψηλό σκαµνί του, µε τον αγκώνα του πάνω στο γραφείο και τα µάτια του να τρέχουν πάνω κάτω στις στήλες της πρωινής εφηµερίδας– το ίδιο άτοµο που σε είχε καλωσορίσει µέσα στο πρόσχαρο µικρό γραφείο του, όπου τρεµόπαιζε τόσο απαλά και ευχάριστα το φως του ήλιου ανάµεσα απ’ τα κλαδιά της ιτιάς, στη δυτική πλευρά του παλιού πρεσβυτερίου. Αν όµως πήγαινες να τον αναζητήσεις τώρα εκεί, µάταια θα ρωτούσες να µάθεις για τον επιθεωρητή Λοκοφόκο*. Η σκούπα της µεταρρύθµισης τον σάρωσε από το αξίωµά του κι ένας αξιότερος διάδοχος φέρει τώρα τον τίτλο του και τσεπώνει τις απολαβές του. Αυτή η παλιά πόλη του Σάλεµ, η γενέτειρά µου –αν κι έχω ζήσει καιρό µακριά της, τόσο στα παιδικά µου χρόνια όσο και σε πιο ώριµη ηλικία– ασκεί, ή ασκούσε ανέκαθεν, µια επιρροή στα συναισθήµατά µου, που την έντασή της δεν είχα συνειδητοποιήσει ποτέ κατά τη διάρκεια της αποσπασµατικής διαµονής µου εκεί. Εδώ που τα λέµε, όσον * Λοκοφόκο: κοροϊδευτικός όρος που χρησιµοποιούσαν οι Ουίγοι σε βάρος των Δηµοκρατικών.
RkJQdWJsaXNoZXIy MTY1MTE=