Τόσο πολύ νερό τόσο κοντά στο σπίτι

[ 640 ] RAYMOND CARVER Το άσχημο μωρό ήταν όλο φασαρία και χοροπηδούσε στην αγκαλιά της μητέρας του. Έπειτα σταμάτησε να χοροπηδάει. Έγειρε μπροστά και προσπαθούσε ν’ απλώσει το χοντρό του χέρι στο πιάτο της Όλλα. Έχω δει μωρά και μωρά. Όταν ήμουν παιδί, οι δυο αδελφές μου είχαν έξι μωρά συνολικά. Είχα διαρκώς μωρά μες στα πόδια μου, όταν ήμουν παιδί. Έχω δει μωρά στα μαγαζιά και ούτω καθεξής. Αλλά αυτό το μωρό δεν παιζόταν με τίποτα. Η Φραν είχε κολλήσει κι εκείνη. Φαντάζομαι πως ούτε κι εκείνη ήξερε τι να πει. «Θηρίο παιδί, ε;» είπα. Ο Μπαντ είπε: «Σου λέω, σε λίγο θα παίζει ποδόσφαιρο. Πάω στοίχημα, αν δεν του δώσεις να φάει, θα γκρεμίσει το σπίτι». Και για του λόγου το αληθές, η Όλλα κάρφωσε με το πιρούνι της λίγες γλυκοπατάτες κι έφερε το πιρούνι στο στόμα του μωρού. «Μω­ ράκι μου εσύ» είπε στο χοντρό αυτό πλάσμα, αδιαφορώντας για μας. Το μωρό έσκυψε κι άνοιξε το στόμα του για τις γλυκοπατάτες. Τεντώθηκε προς το πιρούνι της Όλλα, καθώς εκείνη κατεύθυνε τις γλυκοπατάτες στο στόμα του, και τις έχαψε. Το μωρό μασούλισε την τροφή κι ύστερα άρχισε ξανά το χοροπηδητό. Ήταν τόσο γουρ­ λομάτης σαν να το είχαν βάλει στην πρίζα. Η Φραν είπε: «Τι μωρό είν’ αυτό, Όλλα». Το μωρό καταλερώθηκε κι άρχισε ξανά την γκρίνια. «Βάλε τον Τζόι μέσα» είπε η Όλλα στον Μπαντ. Ο Μπαντ κατέβασε τα πόδια της καρέκλας του στο πάτωμα. «Μάλλον θα πρέπει να ρωτήσουμε πρώτα τα παιδιά, αν δεν τους πειράζει» είπε ο Μπαντ. Η Όλλα κοίταξε τη Φραν κι έπειτα κοίταξε εμένα. Το πρόσωπό της είχε γίνει ξανά κόκκινο. Το μωρό χτυπιόταν στην αγκαλιά της, παλεύοντας να κατέβει κάτω. «Φίλοι είμαστε» είπα. «Κάνετε όπως νομίζετε». Ο Μπαντ είπε: «Μπορεί να μη θέλουν ένα μεγάλο πουλί σαν τον Τζόι μέσα στο σπίτι. Αυτό το σκέφτηκες, Όλλα;»