Τόσο πολύ νερό τόσο κοντά στο σπίτι

[ 634 ] RAYMOND CARVER Η Φραν έστρεψε το βλέμμα της πάνω μου. Ρούφηξε τα χείλη της. Αλλά δεν είπε τίποτα. Ο Μπαντ είπε: «Λοιπόν, τι άλλα νέα;» «Πάρτε λίγους ξηρούς καρπούς ακόμα» είπε η Όλλα. «Το φαγη­ τό θα είναι έτοιμο σε λίγη ώρα». Ένα κλάμα ακούστηκε από κάποιο από τα πίσω δωμάτια του σπιτιού. «Όχι πάλι αυτός» είπε η Όλλα στον Μπαντ κάνοντας μια γκρι­ μάτσα. «Ο μικρούλης μας» είπε ο Μπαντ. Έγειρε πίσω στην πολυθρόνα παρακολουθώντας το υπόλοιπο της κούρσας, τρεις τέσσερις γύ­ ρους ακόμα, με κλειστό ήχο. Το μωρό ακούστηκε μια δυο φορές ακόμα, μικρές παραπονιά­ ρικες κραυγές που έρχονταν απ’ το δωμάτιο στο πίσω μέρος του σπιτιού. «Δεν ξέρω» είπε η Όλλα. Σηκώθηκε απ’ την καρέκλα της. «Εί­ μαστε σχεδόν έτοιμοι. Να σουρώσω μόνο το φαγητό. Αλλά καλύτε­ ρα να ρίξω πρώτα μια ματιά στο μωρό. Εσείς παιδιά δεν πάτε να καθίσετε στο τραπέζι; Δεν θα κάνω πάνω από ένα λεπτό». «Θα ’θελα να δω το μωρό» είπε η Φραν. Η Όλλα κρατούσε ακόμα τα δόντια στα χέρια της. Πήγε και τα έβαλε ξανά πάνω στην τηλεόραση. «Μπορεί να τον αναστατώσει αυτό» είπε. «Δεν έχει συνηθίσει στους ξένους. Περίμενε πρώτα να δω αν μπορέσω να τον κοιμίσω ξανά. Μετά μπορείς να μπεις μέσα. Μόλις τον πάρει ο ύπνος». Είπε αυτά τα λόγια κι ύστερα προχώρη­ σε στο βάθος του διαδρόμου κι άνοιξε την πόρτα ενός δωματίου. Γλίστρησε μέσα κι έκλεισε την πόρτα πίσω της. Το μωρό σταμάτη­ σε να κλαίει. Ο Μπαντ έκλεισε την τηλεόραση και περάσαμε στο τραπέζι. Ο Μπαντ κι εγώ μιλούσαμε για τη δουλειά. Η Φραν άκουγε. Πότε