Τόσο πολύ νερό τόσο κοντά στο σπίτι

[ 633 ] ΦΤΕΡΆ Ο Μπαντ είχε πάει στην τηλεόραση να πάρει τα δόντια. Πλησίασε στην Όλλα και τα κράτησε δίπλα στο μάγουλό της. «Πριν και μετά» είπε ο Μπαντ. Η Όλλα τεντώθηκε και πήρε το καλούπι απ’ τα χέρια τουΜπαντ. «Και πού να φανταστείτε; Ο ορθοδοντικός ήθελε να το κρατήσει αυτό». Το κρατούσε στην αγκαλιά της καθώς μιλούσε. «Του είπα, με τίποτα. Του έδωσα να καταλάβει ότι τα δόντια ήταν δικά μου . Κι έτσι έβγαλε απλώς φωτογραφίες απ’ το καλούπι. Μου είπε ότι θα τις δημοσίευε σε κάποιο περιοδικό». Ο Μπαντ είπε: «Φανταστείτε τι σόι περιοδικό θα ήταν αυτό. Δε νομίζω να κάνανε ουρές για να το πάρουν» είπε, και γελάσαμε όλοι μας. «Ακόμα κι όταν έβγαλα τα σιδεράκια, εξακολουθούσα να βάζω την παλάμη μου μπροστά στο στόμα, όταν γελούσα. Κάπως έτσι» είπε. «Ακόμα το κάνω καμιά φορά. Συνήθεια. Κάποια μέρα ο Μπαντ είπε: “Σταμάτα πια να το κάνεις αυτό, Όλλα. Δεν χρειάζε­ ται να κρύβεις τόσο όμορφα δόντια. Τώρα έχεις ωραία δόντια”». Η Όλλα κοίταξε προς το μέρος του Μπαντ. Ο Μπαντ τής έκλεισε το μάτι. Εκείνη χαμογέλασε και χαμήλωσε το βλέμμα. Η Φραν ήπιε απ’ το ποτήρι της. Εγώ ήπια λίγη μπίρα. Δεν ήξε­ ρα τι να πω. Το ίδιο κι η Φραν. Ήξερα όμως πως η Φραν θα είχε να πει ένα σωρό αργότερα. Είπα: «Όλλα, κάποτε είχα τηλεφωνήσει εδώ στο σπίτι. Σήκωσες εσύ το τηλέφωνο. Δεν ξέρω όμως γιατί το έκλεισα». Το είπα αυτό και ρούφηξα λίγη μπίρα. Δεν κατάλαβα πώς το ανέφερα αυτό το πράγμα τώρα. «Δεν το θυμάμαι» είπε η Όλλα. «Πότε έγινε αυτό;» «Πριν από λίγο καιρό». «Δε θυμάμαι» είπε κουνώντας το κεφάλι της. Άγγιξε τα γύψινα δόντια στην αγκαλιά της. Έριξε μια ματιά στον αγώνα και συνέχισε το κούνημα.