Τι σημαίνει να είσαι άντρας

Ε Λ Β Ε Τ Ι Α 23 πέζια μακριά τους, κι ενώ ο θείος της Σοράγια γκρίνιαζε ασταμάτητα στα φαρσί για τα χρήματα που χαλούσαν τα παιδιά του, εκείνη παρακολουθούσε τον τραπεζίτη να ξε­ κοκαλίζει επιδέξια το ψάρι του. Χρησιμοποιώντας το μα­ χαίρι και το πιρούνι του με ακρίβεια, με μιαν έκφραση απόλυτης ηρεμίας στο πρόσωπό του, ο άντρας αφαίρεσε τη ραχοκοκαλιά ακέραιη. Ούτε μία φορά από τη στιγμή που άρχισε να καταβροχθίζει το ψάρι δεν σταμάτησε για να βγάλει ένα κοκαλάκι από το στόμα του, όπως κάνουν όλοι. Εκτέλεσε την επέμβαση τέλεια, αργά, δίχως το πα­ ραμικρό σημάδι πείνας. Το έφαγε χωρίς να στραβοκαταπιεί, χωρίς καν τον φευγαλέο μορφασμό δυσαρέσκειας που κά­ νει κανείς όταν του στέκεται στον λαιμό ένα μικροσκοπικό αγκαθάκι που ξέφυγε. Οι άντρες που μπορούν να πάρουν αυτό που κατά βάση είναι μια πράξη βιαιότητας και να το μετατρέψουν σε κάτι κομψό ανήκουν σ’ ένα συγκεκριμένο είδος ανθρώπου. Ενόσω ο θείος της βρισκόταν στο μπάνιο, ο άντρας κάλεσε να του φέρουν τον λογαριασμό, πλήρωσε με μετρητά και σηκώθηκε να φύγει, κουμπώνοντας το σπορ σακάκι του. Όμως, αντί να προχωρήσει κατευθείαν προς τις πόρτες που οδηγούσαν στο φουαγέ, εκείνος έκα­ νε έναν κύκλο και πέρασε δίπλα από το τραπέζι της Σορά­ για, πάνω στο οποίο άφησε ένα χαρτονόμισμα των πεντα­ κοσίων ελβετικών φράγκων. Ο αριθμός του δωματίου του ήταν γραμμένος με μπλε μελάνι δίπλα στο πρόσωπο του Άλμπρεχτ φον Χάλερ, λες κι ήταν ο Άλμπρεχτ φον Χάλερ αυτός που της πρόσφερε την πολύτιμη αυτήν πληροφορία. Αργότερα, ενώ ήταν γονατισμένη στο κρεβάτι του ξενοδο