Τι σημαίνει να είσαι άντρας

Τ Ι Σ Η Μ Α Ι Ν Ε Ι Ν Α Ε Ι Σ Α Ι Α Ν Τ Ρ Α Σ 22 τις ιστορίες της. Σου έδινε την εντύπωση ότι τα όσα έλεγε δεν επιδέχονταν αμφισβήτηση. Κι ωστόσο υποθέτω πως ένιωθε την ανάγκη να τεστάρει αυτό που –ό,τι κι αν ήταν– υπήρχε στον πυρήνα της και που, όπως όλα τα φυσικά χαρίσματα, της είχε δοθεί χωρίς καμία προσπάθεια, να εξετάσει τι θα μπορούσε να συμβεί αν την πρόδιδε. Το σεξ που περιέγραφε ελάχιστη σχέση έδειχνε να έχει με την απόλαυση. Αντιθέτως, ήταν σαν να υπέβαλλε τον εαυτό της σε κάποιου είδους δοκιμασία. Μόνο όταν η Τεχεράνη συνυφαινόταν μέσα στις μακροσκελείς ιστορίες της και η Σοράγια αφηγούνταν τις αναμνήσεις της από την πόλη αυτή, μόνο τότε η αίσθηση της απόλαυσης γινόταν αλη­ θινά απτή. Νοέμβριος, μετά την έλευση του χιονιού: Πρέπει να ήταν ήδη Νοέμβριος όταν εμφανίστηκε στις συζητήσεις μας ο επιχειρηματίας. Ολλανδός, με πάνω από τα διπλάσια χρό­ νια της Σοράγια, έμενε σ’ ένα σπίτι χωρίς κουρτίνες σε κάποιο κανάλι στο Άμστερνταμ, αλλά κάθε δύο εβδομάδες ερχόταν στη Γενεύη για δουλειές. Τραπεζίτης, αν δεν με απατά η μνήμη μου. Το ότι δεν υπήρχαν κουρτίνες το θυ­ μάμαι επειδή είχε πει στη Σοράγια πως πηδούσε τη γυναί­ κα του με τα φώτα αναμμένα μόνο όταν ήταν σίγουρος ότι τον έβλεπαν άνθρωποι από την άλλη πλευρά του Χέρεν­ χραχτ. Έμενε στο Ρουαγιάλ, και εκεί τον πρωτογνώρισε η Σοράγια, στο εστιατόριο του ξενοδοχείου, όπου την είχε πάει για τσάι ο θείος της. Ο άντρας καθόταν μερικά τρα