Θέα Ακρόπολη

ΘΕΑ ΑΚΡΟΠΟΛΗ 13 νά σ’ αυτό το δωμάτιο για να το καθαρίσει, να βάλει τα σε- ντόνια στη μαύρη πλαστική σακούλα, ύστερα στο οφίς και ύστερα στο «σουτ» που κατέληγε στα πλυντήρια· αυτά τα σεντόνια, τα σχεδόν πάντα λεκιασμένα, από τις ερωτικές συνευρέσεις των πελατών. Θα καθάριζε πρώτα το δωμάτιο των τριάντα τετραγωνικών, μετά το μπάνιο και τη βεράντα· όλα αυτά σε είκοσι λεπτά με το ρολόι της υπεύθυνης ορό- φου. Αναρωτιόταν αν ο Λουκάς μόνο μαζί της έκανε έρωτα στο δωμάτιό του, αν είχε και άλλες ερωμένες, αν τα ήξερε η γυναίκα του, αν θα άφηνε όταν έφευγε κανένα μπουκα- λάκι αφρόλουτρο στο μπάνιο. Μόνον αυτά έπαιρνε από τα δωμάτια που άδειαζαν η Θέκλα, τα μπουκαλάκια του γαλ- λικού αφρόλουτρου με άρωμα λεμόνι∙ και τα πήγαινε στη μητέρα της για να της προσφέρει μια νότα πολυτέλειας. Μετά θα έβγαινε στη βεράντα με τη θέα στην Ακρόπολη· πάνω από τρία χρόνια στην Αθήνα και μόνο από μακριά την είχε δει, ούτε μια φορά δεν την είχε πάει ο Παρμενίων, συ- νέχεια του το ζητούσε πριν από τον γάμο και το μωρό και πριν από τον χωρισμό τους. «Εκεί είναι η Ακρόπολη, δεν φεύγει» της έλεγε. Ο Πριβάλοφ την κοίταξε από την κορυφή ως τα νύχια, καθώς εκείνη φορούσε ξανά τη στολή της. Δεν χόρταινε να την κοιτάζει από το προηγούμενο βράδυ δίπλα του στο κρε- βάτι. Η στολή της καμαριέρας, πράσινη με άσπρες ρίγες, διέγραφε τους γοφούς και το πλούσιο μπούστο της. Λεπτές,