Θα τα πούμε στο σύμπαν

[ 8 ] όνομα του ήρωά μου, του δρα Καρλ Σέιγκαν, που ήταν ένας από τους σπουδαιότερους αστρονόμους της εποχής μας. Ο δρ Σέιγκαν βοήθησε τα διαστημόπλοια Βόγιατζερ 1 και Βόγιατζερ 2 να φτάσουν στο μακρινό διάστημα κι έστειλε μαζί τους έναν Χρυσό Δίσκο με διάφορους ήχους απ’ τον πλανήτη μας, όπως φάλαινες που τραγουδάνε και ανθρώ- πους που λένε γεια σε πενήντα πέντε γλώσσες, το γέλιο ενός νεογέννητου μωρού, τα εγκεφαλικά κύματα μιας ερωτευμένης γυναίκας και την πιο ωραία μουσική που γράφτηκε από το ανθρώπινο είδος, όπως τα κομμάτια του Μπαχ και του Μπετόβεν και του Τσακ Μπέρι. Άραγε τον έχετε ακούσει αυτόν τον δίσκο; Βρήκα το κουτάβι μου, τον Καρλ Σέιγκαν, σ’ ένα πάρ- κινγκ. Ήταν βρόμικος και πεινασμένος και κρυβόταν πίσω από έναν κάδο. Είπα: «Έλα εδώ, αγόρι μου, μη φοβάσαι», αλλά εκείνος έκλαιγε και καθόταν κουλουριασμένος, για- τί τότε ήμασταν ακόμη ξένοι. Του είπα πως δεν πρόκειται να του κάνω κακό, είμαι φιλειρηνικός άνθρωπος, και μάλ- λον με πίστεψε, γιατί όταν τον σήκωσα, δεν προσπάθησε να αντισταθεί ή να το βάλει στα πόδια. Έπειτα, τον έφερα στο σπίτι μου και βρήκα τη μαμά μου στον καναπέ να βλέπει τις εκπομπές της, όπως κάνει συνήθως, και της είπα πως πήρα τα ψώνια και πήρα κι έναν σκύλο και υπο- σχέθηκα να τον προσέχω πολύ, να παίζω μαζί του, να τον ταΐζω, να τον πλένω και όλα αυτά που λέμε σε τέτοιες περιπτώσεις.