Θα τα πούμε στο σύμπαν

[ 15 ] ρίσεις γιατί μπορεί να έχει μπει κανένας σκορπιός. Είπε επίσης πως εμφανίζονται σε ζευγάρια, άρα αν βρεις έναν σκορπιό, συνήθως βρίσκεις και δεύτερο. Είναι πολύ ρομα- ντικά πλάσματα. Έχω ήδη πακετάρει τον πύραυλό μου και την οδοντό- βουρτσα και την παλιά σκηνή του Ρόνι κι ένα μπουκάλι σαμπουάν και μαλακτικό δύο σε ένα, γιατί έτσι γλιτώνω χώρο. Πακέταρα επίσης τη σκυλοτροφή του Καρλ Σέιγκαν · στο ΦΑΝΑ θα κάνουν μπάρμπεκιου, αλλά ο Καρλ Σέιγκαν δεν μπορεί να φάει γιατί έχει ευαίσθητο στομάχι. Έχω κι άλλα πράγματα να πακετάρω, αλλά ήθελα να κάνω ένα διάλειμμα κι έτσι ανέβηκα στη σκεπή. Μου αρέ- σει να ξαπλώνω στο καπό του αυτοκινήτου, όπως η δρ Αρογουέι στην ταινία Επαφή, αλλά η μαμά μου δεν οδηγεί πια κι έτσι ανεβαίνω με τη σκάλα στη σκεπή. Έρχομαι συνήθως τη νύχτα για να είμαι πιο κοντά στ’ αστέρια, πα- ρόλο που είναι μόνο έναν όροφο ψηλότερα. Βέβαια, μ’ αρέσει να έρχομαι και τη μέρα. Το σπίτι μας είναι πάνω σε λόφο κι όταν ανεβαίνω στην ταράτσα, βλέπω πολύ μακριά. Βλέπω μέχρι τις γραμμές του τρένου και το φαστφουντάδικο, διακρίνω ακόμα και το βενζινάδικο του κυρίου Μπασίρ, που έχει απέξω τη μεγαλύτερη σημαία σ’ ολόκληρο το Ρόκβιου, είναι ΤΕΡΑΣΤΙΑ. Σε μεγάλη απόστα- ση, βλέπω το Όρος Σαμ και το μεγάλο λευκό Ρο, όπως Ρόκβιου, κοντά στους πρόποδες. Μια φορά, πριν από τον αγώνα του Ρόνι με τους μεγαλύτερους αντιπάλους μας,