Ταχυδρομείο

15 1 Ξεκίνησε σαν ένα λάθος. Ήταν περίοδος Χριστουγέννων, και πληροφορή­ θηκα απ’ τον μπεκρή της πάνω γειτονιάς, που έκα­ νε το ίδιο κόλπο κάθε Χριστούγεννα, ότι επρόκειτο να προσλάβουν σχεδόν τους πάντες, κι έτσι πήγα, και, δίχως καλά καλά να το καταλάβω, βρέθηκα με την πέτσινη τσάντα στην πλάτη να τριγυρίζω εδώ κι εκεί με το πάσο μου. Τι δουλειά και τούτη, σκέ­ φτηκα. Άνετη! Σου έδιναν μονάχα ένα ή δύο οικο­ δομικά τετράγωνα κι αν τα κατάφερνες να τελειώ­ σεις, ο κανονικός διανομέας μπορεί να σου παρα­ χωρούσε άλλο ένα τετράγωνο για να βγάλεις, ή μπορεί να επέστρεφες στα κεντρικά και ο διευθυ­ ντής να σου ανέθετε ακόμα ένα, αλλά εσύ απλώς έπαιρνες τον χρόνο σου κι έχωνες τις χριστουγεννιά­ τικες κάρτες στις σχισμές τους.