Στον κήπο με τα θηρία

Σ Τ Ο Ν Κ Η Π Ο Μ Ε Τ Α Θ Η Ρ Ι Α 37 ιστορίας, λάτρευε πολύ περισσότερο να γράφει γι’ αυτήν. Για χρόνια δούλευε πάνω σε αυτό που πίστευε ότι θα ήταν η απόλυ­ τη καταγραφή της πρώιμης ιστορίας του Νότου, ένα τετράτομο έργο το οποίο αποκαλούσε Η άνοδος και η πτώση του παλιού Νότου , αλλά οι καθημερινές απαιτήσεις της δουλειάς του είχαν αποτε­ λέσει επανειλημμένο εμπόδιο στην πρόοδο του εγχειρήματος. Μόνο ο πρώτος τόμος πλησίαζε την ολοκλήρωση, και ο ίδιος βρισκόταν σε μια ηλικία που φοβόταν ότι θα τον έθαβαν μαζί με το ανολοκλήρωτο υπόλοιπο. Είχε διαπραγματευτεί με το τμή­ μα του για μειωμένο ωράριο αλλά, όπως συχνά συμβαίνει με τέτοιες συνεννοήσεις, τα πράγματα δεν εξελίχθηκαν όπως ήλπι­ ζε. Οι αποχωρήσεις προσωπικού και οι οικονομικές πιέσεις μέσα στο πανεπιστήμιο, οφειλόμενες στην Ύφεση, είχαν ως αποτέλε­ σμα να δουλεύει εξίσου σκληρά, έχοντας να αντιμετωπίσει τους υπαλλήλους του πανεπιστημίου, τις ανάγκες των τελειοφοίτων, καθώς και να προετοιμάζει τις διαλέξεις του. Σε ένα γράμμα του προς το Τμήμα Κτιρίων και Υπαίθριων Χώρων, με ημερομηνία 31 Οκτωβρίου 1932, εκλιπαρούσε να έχουν τη θέρμανση ανοι­ χτή 5 στο γραφείο του τις Κυριακές, ώστε να μπορεί να αφιερώσει ανενόχλητος τουλάχιστον μία μέρα στο γράψιμο. Περιέγραψε σε έναν φίλο την κατάστασή του ως «ντροπιαστική». 6 Τη δυσαρέσκειά του ενέτεινε το γεγονός ότι, όπως πίστευε, η καριέρα του δεν είχε προχωρήσει όσο έπρεπε. Αυτό που τον είχε εμποδίσει να προοδεύσει ταχύτερα, παραπονιόταν στη γυναίκα του, ήταν το ότι δεν είχε μεγαλώσει στους κόλπους μια προνο­ μιούχου οικογένειας, αλλά είχε αναγκαστεί να δουλέψει σκληρά για την κάθε του επιτυχία, αντίθετα με άλλους στο πεδίο του οι οποίοι είχαν εξελιχθεί ταχύτερα. Πράγματι, είχε κατακτήσει την κοινωνική του θέση δύσκολα. Γεννημένος στις 21 Οκτωβρίου του 1869 στο πατρικό του, που βρισκόταν στο μικροσκοπικό χωριό Κλέιτον της βόρειας Καρολίνας, ο Ντοντ ξεκίνησε τη ζωή του στο κατώτατο στρώμα της κοινωνίας των λευκών του Νότου – μιας κοινωνίας που εξακολουθούσε να είναι προσκολλημένη στις ταξικές συμβάσεις της προ του Αμερικανικού Εμφυλίου