Η σκιά του κυνηγού

G EORG E R . R . MA R T I N , GA RDNE R DOZO I S & DAN I E L A B R AHAM 28 Αυτή τη φορά, τα μεγάλα διαστημόπλοια έρχονταν νωρί­ τερα απ’ ό,τι είχε προγραμματιστεί. Κατάφορτα, υπέθεταν όλοι, με καινούργια μηχανικά εφόδια και ανθρώπους από άλ­ λες αποικίες που έλπιζαν να βρουν κι αυτοί στον Σάο Πάου­ λο μια γωνιά για να ζήσουν. Και το αντίστροφο, τα διαστημό­ πλοια ήταν μια ευκαιρία για όσους ήθελαν να δραπετεύσουν, για όσους ο Σάο Πάουλο είχε γίνει σαν φυλακή. Πολλοί είχαν ρωτήσει τον Ραμόν αν σκόπευε να φύγει για έξω, για πάνω, για το διάστημα, αλλά είχαν καταλάβει λάθος. Είχε πάει στο διάστημα. Και είχε έρθει εδώ. Το μόνο δέλεαρ για να ξαναφύ­ γει θα ήταν η πιθανότητα να πάει σε κάποιο μέρος όπου ζού­ σαν ακόμα λιγότεροι άνθρωποι, μια πιθανότητα ανύπαρκτη. Όσο κι αν δεν μπορούσε να ενταχθεί στον Σάο Πάουλο, του ήταν αδύνατον να φανταστεί λιγότερο απεχθή κατάσταση στο σύμπαν. Δεν θυμόταν να τον παίρνει ο ύπνος, αλλά όταν ξύπνησε ήταν αργά το πρωί και ο ήλιος που έμπαινε από το παράθυρο έπεφτε πάνω στο πρόσωπό του. Άκουσε την Έλενα να σιγο­ τραγουδάει στο διπλανό δωμάτιο κάνοντας τις συνηθισμένες πρωινές δουλειές της. Βούλωσ’ το, σκύλα, σκέφτηκε ο Ραμόν, και μόρφασε από την πρώτη σουβλιά πονοκέφαλου. ΗΈλενα δεν είχε καλή φωνή – κάθε φάλτσα νότα που έβγαινε από το στόμα της του τρυπούσε το κρανίο. Ο Ραμόν έμεινε ξαπλωμέ­ νος για κάμποση ώρα, προσπαθώντας να βυθιστεί ξανά στη λήθη του ύπνου, μακριά απ’ αυτή την πόλη, απ’ αυτή την εκνευ­ ριστική φωνή, απ’ αυτή τη γυναίκα, απ’ αυτή τη χρονική στιγ­ μή. Ύστερα, ένα δυνατό τσιτσίρισμα έπνιξε το σιγανό τραγού­ δι και, στιγμές αργότερα, έντονη μυρωδιά από σκόρδο, τηγα­ νητό λουκάνικο και τσιγαρισμένο κρεμμύδι γέμισε το δωμάτιο.