Σε ποιον ανήκει η κόλαση

ΣΕ ΠΟΙΟΝ ΑΝΗΚΕΙ Η ΚΟΛΑΣΗ 13 ποιητής του δικού του διαμετρήματος υποχρεούται να πα- ραδοθεί στον Χρόνο ωσάν να μην υπήρξε έξω από την τέχνη του. Σύμφωνα πάντα με την κατάθεσή του, φέρεται να δήλωσε πως: «η καταγραφή μιας ηρωικής πράξης ή οποιασδήποτε άλλης αξιομνημόνευτης δραστηριότητας στον βίο ενός ποιητή νοθεύει την εργασία του, αν δεν την επισκιάζει κιόλας, δημιουργώντας εντυπώσεις που ενδέ- χεται να επιδράσουν παραπλανητικά στην τελική αποτί- μηση του έργου του». Η ποινή των οχτώ μηνών που τελικά του επιβλήθηκε ήταν εξαγοράσιμη και ο Πέτρος Τυχερός, ή Ελισαίος Σαπουνάς, αν και επιβαρυμένος με το στίγμα του ψυχρού και άπονου ανθρώπου, συνέχισε απτόητος μέχρι τον Αύγουστο του 1990, όταν εισήχθη στο τοπικό νοσοκομείο με αναπνευστικά προβλήματα και μετά από σύντομη νοσηλεία απεβίωσε. Για το περιστατικό της 14ης Φεβρουαρίου του 1978 που τον στιγμάτισε, και στο οποίο οφείλει τούτο το σύντομο σημείωμα, δεν βρέθηκε ούτε μία αναφορά στο αρχείο του, που, ας σημειωθεί, αποτε- λείται από σχεδόν σαράντα τόμους.