Σε είδα

C L A R E M A C K I N T O S H 20 κόμα. Μικρότερη από την Κέλι, αλλά πολύ πιο νοικοκυρά, συχνά άφηνε μια μερίδα για την Κέλι δίπλα στον φούρνο μι- κροκυμάτων, με ένα από τα φούξια post-it της, προτρέποντας την Κέλι να φάει. Το στομάχι της γουργούρισε στη σκέψη του φαγητού και κοίταξε το ρολόι της. Το απόγευμα είχε πιο πολλή δουλειά απ’ ό,τι υπολόγιζε · θα έπρεπε να δουλέψει μερικές επιπλέον ώρες την επόμενη εβδομάδα, αλλιώς δεν θα τελείωνε ποτέ. Στο Χόλμπορν μπήκαν μερικοί επιχειρηματίες και η Κέλι τούς έριξε μια έμπειρη ματιά. Εκ πρώτης όψης φαίνονταν πα- νομοιότυποι, με τα κοντά τους μαλλιά, τα σκούρα κοστούμια τους και τους χαρτοφύλακες. Ο διάβολος κρύβεται στις λεπτο- μέρειες, σκέφτηκε η Κέλι. Αναζητούσε τις αχνές ρίγες σε κάποιο κοστούμι· τον τίτλο ενός βιβλίου βαλμένου βιαστικά στην τσάντα· γυαλιά με συρμάτινο σκελετό με μια ατέλεια στον έναν βραχίο­ να· ένα καφέ δερμάτινο λουράκι ρολογιού κάτω από μια άσπρη βαμβακερή μανσέτα. Τις ιδιοσυγκρασίες και τα εμφανισιακά τικ που τους έκαναν να ξεχωρίζουν σε μια σειρά σχεδόν πανο- μοιότυπων αντρών. Η Κέλι τούς παρατηρούσε ανοιχτά, αδιάφο- ρα. Απλώς έκανε εξάσκηση, έλεγε στον εαυτό της, δεν την ένοια- ξε όταν ο ένας σήκωσε το βλέμμα και την είδε που τον κοιτούσε ψυχρά. Νόμισε ότι μπορεί να απέστρεφε το βλέμμα αλλά εκεί- νος της έκλεισε το μάτι, και στο στόμα του ζωγραφίστηκε ένα χαμόγελο όλο σιγουριά. Το βλέμμα της Κέλι έπεσε στο αριστε- ρό του χέρι. Παντρεμένος. Λευκός, γεροδεμένος, γύρω στο 1.80, με μια σκιά στο σαγόνι που μάλλον δεν υπήρχε πριν από μερι- κές ώρες. Ένα ξεχασμένο κίτρινο καρτελάκι από καθαριστήριο πρόβαλλε φευγαλέα μέσα απ’ το παλτό του. Στεκόταν τόσο ευθυτενής που θα στοιχημάτιζε ότι ήταν πρώην στρατιωτικός. Αδιάφορη εμφάνιση, αλλά η Κέλι θα τον θυμόταν αν τον συνα- ντούσε ξανά.