J O H N F A N T E 18 Πήγα στο εστιατόριο όπου σύχναζα καθημερινά, κάθισα σ’ ένα σκαμπό μπροστά στην μπάρα και πα- ρήγγειλα καφέ. Ο καφές ήταν καλύτερος από νερο- ζούμι, δεν άξιζε όμως τη δεκάρα που έδωσα. Καθι- σμένος εκεί κάπνισα κάνα δυο τσιγάρα, διάβασα τα αποτελέσματα των αγώνων του αμερικάνικου πρω- ταθλήματος A ' κατηγορίας, απέφυγα επιμελώς να διαβάσω τα αποτελέσματα του αμερικάνικου πρω- ταθλήματος B ' κατηγορίας, και διαπίστωσα με ικα- νοποίηση πως ο Τζο ΝτιΜάτζιο συνέχιζε να τιμά τους Ιταλούς, όντας ο πρώτος σκόρερ του πρωτα- θλήματος. Καταπληκτικός παίχτης αυτός ο ΝτιΜάτζιο. Βγή- κα από το εστιατόριο και φαντάστηκα τον εαυτό μου να σουτάρει και να σκοράρει, καθώς πηδούσα πάνω από έναν φράχτη. Πήρα την κατηφόρα για το Έι- ντζελς Φλάιτ, ενώ σκεφτόμουν τι θα μπορούσα να κάνω όλη τη μέρα. Δεν υπήρχε όμως τίποτα να κά- νω, κι έτσι αποφάσισα να περιπλανηθώ στην πόλη. Κατηφόρισα στην οδό Όλιβ, πέρασα μπροστά από τη βρόμικη κατακίτρινη πολυκατοικία που ήταν ακόμη μουσκεμένη σαν στυπόχαρτο από τη νυχτε- ρινή ομίχλη και θυμήθηκα τους φίλους μου Έθι και Καρλ, που ήταν από το Ντιτρόιτ και είχαν ζήσει εκεί μέσα, και θυμήθηκα το βράδυ που ο Καρλ χτύπησε την Έθι επειδή είχε μείνει έγκυος, κι εκείνος δεν ήθελε να γίνει πατέρας. Παρ’ όλα αυτά το παιδί ήρ-