Μια προσευχή για τα Παλιά Ασήμια

19 Ιούνιος 2004: Προκόπι Η μέρα 4 η Έλσα Στο μισοσκότεινο δωμάτιο η Έλσα αφήνει προσεκτικά την τσάντα της πάνω στο καλοστρωμένο κρεβάτι, βγάζει τα αθλητικά παπούτσια, ξεντύνεται –μεγάλη ζέστη κάνει σή­ μερα– και πάει προς την μπαλκονόπορτα. Τραβάει τις κουρ­ τίνες να μπει το φως, να αλλάξει και η ατμόσφαιρα, αντιπα­ θεί τα κλιματιστικά. Έρχεται ζέστη από έξω αλλά την προ­ τιμάει από τον αέρα του κλιματιστικού που στην αρχή τη δροσίζει και αμέσως μετά την παγώνει. Μπαίνει στο μπάνιο με τα πράσινα μάρμαρα και ξανα­ βγαίνει για να ψάξει αναπτήρα, να ανάψει τα κεριά. Χαμός μέσα στην τσάντα της, δύσκολο να βρεθεί το οτιδήποτε, προσπαθεί να την αδειάσει, και βγάζει πρώτα το «ημερολό­ γιο» της γιαγιάς της –α ναι, το κουβαλάει συνέχεια μαζί της, τρέμει μήπως και το χάσει–, μετά τα χαρτομάντιλα, έναν χάρτη, το τσαντάκι με τα καλλυντικά για την ανανέωση του μακιγιάζ στη διάρκεια της μέρας –κάτι που ποτέ δεν κάνει!–, τη φωτογραφική μηχανή, ένα άδειο πακέτο –άλλη ψευδαί­ σθηση αυτή, πως έχει τσιγάρα για μιαν ώρα ανάγκης–, τα ραφτικά και… Και στον πάτο της ξεχειλωμένης τσάντας ένας μικρούλης μαύρος αναπτήρας τής βγάζει κοροϊδευτικά τη γλώσσα. Ανάβει όλα τα κεριά στο μπάνιο, γεμίζει τη μαρμάρινη