Πρωινή γαλήνη

Αμέρικα Ηταν ένας φίλος του πατέρα του που διάβασε στην εφημε­ ρίδα την προκήρυξη της Σχολής Αεροπορίας: πενήντα Ίκαροι θα στέλνονταν στην Αμερική για εντατικήπτητική εκπαίδευση κι όσοι ενδιαφέροντανμπορούσαν να δηλώσουν συμμετοχή για τις σχετικές εξετάσεις. Έφερε την εφημερίδα στο υπόγειο, κι όταν ο Δημήτρης τον άκουσε να λέει στον σαστισμένο πατέρα του «Γιατί δεν βάζεις τον Δημητράκη να δώσει εξετάσεις;», προ­ τού προλάβει να πει κάτι ο πατέρας, στάθηκε μπροστά του και δήλωσε απερίφραστα ότι περισσότερο απ’ οτιδήποτε άλλο στη ζωή του ήθελε να γίνει αεροπόρος, να ορκιστεί ιπτάμενος αξιω­ ματικός, ν’ αφήσει τα Βοδενά και να πάει στην Αμερική · η θέση του, είπε στον πατέρα του, ήταν εκεί πάνω, κάπου μακριά, όχι εδώχάμω. Οπατέρας του ξαφνιάστηκε, έπειτα όμως τον κοίτα­ ξε λοξά, και για τον Δημήτρη κάθε φορά που τον κοίταζε έτσι ο πατέρας του ήταν σαν να πάγωνε ο χρόνος. Ο πατέρας του τον κοίταξε λοξά όχι μόνο επειδή αυτή ήταν ηπρώτηφοράπου ο γιος του επεδείκνυε τέτοια αποφασιστικό­ τητα και θέληση, αλλά γιατί όλο αυτό του έφερε τώρα στον νου πως και αυτός κάποτε είχε πάει στην Αμερική · είχε προσπαθή­ σει ν’ αφήσει τον τόπο πίσω του, όταν ήταν πολύ νέος και ζούσε ακόμη με τους δικούς του γονείς στο Γραμματικό, υπό τον νόμο των Οθωμανών, τότε που ο μεγαλύτερος αδελφός του–το όνο