Πέπλο σιωπής (Pocket)

[ 12 ] πάγκους και ομπρέλες, όλα βρεγμένα και θλιβερά μες στο γκρίζο. Ένα ποτό. Μια τελευταία γουλιά για να τελειώνουμε. Ο Ρέιμοντ μπήκε στην παμπ. Οι μόνοι άλλοι θαμώνες ήταν δυο επιχειρηματίες που σύγκριναν διαγράμματα πίνοντας καφέ. Δεν τον πρόσεξαν. Αλλά το κορίτσι πίσω από την μπάρα τον πρόσεξε. Ο Ρέιμοντ πλησίασε. Το κορίτσι χαμογέλασε. Ξανθά μαζεμένα μαλλιά, μαύρο παντελόνι και στενή μπλούζα. Την κοίταξε επίμονα μια στιγμή. Άγγιξε τα δόντια του με τη γλώσσα του. «Τι να σας φέρω;» τον ρώτησε. Ξένη. Ανατολικοευρωπαία. ΟΡέιμοντ είχε πάει στην Ανατολική Ευρώπηπάνωαπόμίαφορά. Ακόμα και πριν χάσουν την κυριαρχία τους οι Σοβιετικοί. Είχε δοκι­ μάσει πολλά πράγματα εκεί. Πράγματα που λίγοι άνθρωποι δοκιμά­ ζουν στη ζωή τους. Πήγε να απαντήσει, αλλά ο λαιμός και η γλώσσα του δεν υπά­ κουσαν. Ο ιδρώτας έτσουξε στο μάγουλό του. Ένιωσε κάτι να πάλ­ λεται μες στο κρανίο του. «Είστε καλά;» ρώτησε η κοπέλα. «Θέλετε βοήθεια;» «Ουίσκι» είπε, και η φωνή του ακούστηκε βραχνή. Εκείνη δίστασε, μια λεπτή ρυτίδα σχηματίστηκε ανάμεσα στα φρύδια της. «Μπους, Τζέιμσον, Τζακ Ντάνιελς;» «Μπλακ Μπους» είπε. «Διπλό, χωρίς νερό». Του έφερε το ποτό του σε χαμηλό ποτήρι. Το υγρό έλαμπε κεχρι­ μπαρένιο μες στο ποτήρι και ταλαντεύτηκε όταν η κοπέλα το ακού­ μπησε πάνω στην μπάρα. Μιασκέψηπέρασε σαν σφαίρα από το μυαλό του, προκαλώντας έναν στιγμιαίο πανικό που του έφερε ζάλη. Είχε πάρει λεφτά μαζί του; Έψαξε τις τσέπες του, ο φόβος θέριευε μέσα του, ώσπου άγ