Πάθος

A N N I E E R N A U X 12 λογείς τις συνέπειες) σχετίζονταν όλες με αυτόν τον άντρα: να διαβάζω στην εφημερίδα άρθρα για τη χώρα του (ήταν ξένος) να διαλέγω ρούχα και μακιγιάζ να του γράφω γράμματα να αλλάζω τα σεντόνια του κρεβατιού και να στολίζω με λουλούδια την κάμαρα να σημειώνω, για να μην ξεχάσω να του το πω την επόμενη φορά που θα βρισκόμα- σταν, κάτι που πιθανόν θα τον ενδιέφερε να αγοράζω ουίσκι, ξηρούς καρπούς και κάθε λογής λιχουδιές για τη βραδιά που θα περνούσαμε μαζί να φαντάζομαι σε ποιο δωμάτιο θα κάνα- με έρωτα μόλις ερχόταν. Σε μια συζήτηση, τα μόνα θέματα που γλίτωναν από την αδιαφορία μου ήταν όσα είχαν να κάνουν με κείνον τον άντρα, τη δουλειά του, τη χώρα κα- ταγωγής του, τα μέρη που είχε πάει. Αυτός που μου μιλούσε δεν υποψιαζόταν καν ότι το αίφνης έντονο ενδιαφέρον μου για τα λεγόμενά του δεν οφειλόταν στην αφηγηματική του δεινότητα ή έστω στο θέμα αυτό καθαυτό, αλλά στο γεγονός ότι μια μέρα, δέκα χρόνια προτού τον γνωρίσω, ο Α., ευ-