Ο θάνατος ενός δημόσιου υπαλλήλου

Α Ν Τ Ο Ν Τ Σ Ε Χ Ο Φ 14 λόγως των περιστάσεων. Στον ήρωα δεν χρησιμεύουν τόσο οι νουθεσίες του όσο ο θάνατός του. Η θείτσα στο Ταμπόφ. Ένας γιατρός με πρόσωπο συλλογισμένο, που δίνει ελπί­ δες σε μια κρίσιμη στιγμή. Συχνά διαθέτει μπαστούνι περι­ πάτουμε λαβή και είναι φαλακρός. Και όπου υπάρχει γιατρός υπάρχουν και ρευματισμοί από την πολλή δουλειά, ημικρα­ νίες, εγκεφαλίτιδα, φροντίδα για τους τραυματίες μιας μο­ νομαχίας και ηαναπόφευκτη συμβουλή για ιαματικά λουτρά. Ο υπηρέτης που υπηρετεί ακόμη τα παλιά του αφεντι­ κά έτοιμος να πέσει για χάρη τους οπουδήποτε, ακόμα και στη φωτιά. Ένας θαυμάσιος καλαμπουρτζής. Ένα σκυλί που μόνο να μιλάει δεν κατάφερε ακόμη, ένας παπαγάλος και αηδόνια. Ένα εξοχικό στα περίχωρα της Μόσχας και ένα υποθη­ κευμένο κτήμα στον νότο * . Ηλεκτρικό ρεύμα, το οποίο, στις περισσότερες περι­ πτώσεις, δεν κολλά πουθενά στην υπόθεση. Ένας χαρτοφύλακας από ρώσικο δέρμα, κινέζικες πορ­ σελάνες, μια εγγλέζικη δερμάτινη σέλα, ένα ρεβόλβερ που δεν παθαίνει αφλογιστία, το παράσημο στην μπουτονιέρα, ανανάδες, σαμπάνια, τρούφες και στρείδια. * Όταν οι Ρώσοι –σύγχρονοι και παλαιότεροι– αναφέρονται στον νότο, εννοούν τις λουτροπόλεις της Μαύρης Θάλασσας, και υπε­ ρηφάνως αποκαλούν την περιοχή ρωσική Ριβιέρα. Και ο ίδιος ο Τσέχοφ τοποθετεί την υπόθεση της διάσημης «Κυρίας με το σκυ­ λάκι» στην αγαπημένη του Γιάλτα, όπου διέθετε εξοχικό.