Ο σέντερ φορ δολοφονήθηλε το σούρουπο

Ο Σ Ε Ν Τ Ε Ρ Φ Ο Ρ Δ Ο Λ Ο Φ Ο Ν Η Θ Η Κ Ε Τ Ο Σ Ο Υ Ρ Ο Υ Π Ο 15 Αυτό που άκουσε δεν το πολυπίστεψε βέβαια, αλλά την καθησύχασε. Έπειτα, ενώ το κορίτσι έπινε τον καφέ με το γάλα κι έτρωγε το σάντουιτς με τις σαρδέλες, ο πελάτης βγήκε κάπως λαθραία κι αναζήτησε τη νύχτα και το δρόμο σαν να μην ήθελε να τον δει κανείς. Αλλά ούτε και τη δόνια Κόντσα την ενδιέφε- ρε να διαλαλήσει ότι πρόσφερε στην πουτανίτσα απάγκιο μέσα στην κουζίνα της κι έτσι τον άφησε ήσυχο, ακολουθώντας τον μόνο με το βλέμμα της, το γεμάτο κρυφή καχυποψία. «Άκου. Εσύ πιστεύεις ότι ένας άντρας που έχει περάσει τα τριάντα μπορεί να κάνει τον ποδοσφαιριστή;» «Πού θες να ξέρω». «Πιστεύεις ότι ένας ποδοσφαιριστής, με όσα κερδίζει, θα ερχόταν να μείνει σε μια γειτονιά σαν κι αυτή;» «Πού θες να ξέρω». Δεν ήταν στα κέφια της εκείνη τη νύχτα η πολύξερη. Μασού- λαγε ανόρεχτα το σάντουιτς, καθισμένη στραβά πάνω σε μια καρέκλα από μέταλλο και πλαστικό, με τα πόδια της ανοιχτά, να κολυμπάνε μέσα σε κάτι κάλτσες που της έπεφταν φαρδιές. «Δεν υπάρχει τίποτα πιο αξιοθρήνητο από μια γυναίκα που της πέφτουν φαρδιές οι κάλτσες» συλλογίστηκε η δόνια Κόντσα και τράβηξε το βλέμμα της από κείνη την αθλιότητα. «Επειδή σφετεριστήκατε το ρόλο των θεών που σε αλλοτινούς καιρούς καθοδήγησαν τη συμπεριφορά των ανθρώπων, δίχως να κομίσουν υπερφυσικές παρηγοριές, παρά απλώς και μόνο τη θεραπεία της πιο παράλογης κραυγής, ο σέντερ φορ θα δο- λοφονηθεί το σούρουπο. »Επειδή ο δικός σας σέντερ φορ είναι το μέσο που χρησιμο- ποιείτε για να αισθάνεστε σαν θεοί που διαχειρίζονται νίκες και ήττες, από τον αναπαυτικό σας θώκο, ως ελάσσονες καίσαρες, ο σέντερ φορ θα δολοφονηθεί το σούρουπο.