Ο πολύγραφος ή Το καλοκαίρι των ηρώων

| 7 1 Σ ’ αυτό το σπίτι με την ψηλή κουκουναριά μπρο- στά στην πόρτα ζούσε η γιαγιά μου ηΜορφούλα. Zούσα κι εγώ μαζί της τρεις μήνες τα καλοκαίρια. Κατεβαίναμε με τα πόδια ως τα βράχια για να κολυ- μπήσουμε κι ύστερα καθόμασταν σε ένα πλάτωμα και τρώγαμε σύκα, ντομάτες και τυρί. Η γιαγιά μου καθισμένη με τα πόδια απλωμένα μπροστά, σκεπα- σμένα με την πετσέτα της, και τα γκρίζα μακριά μαλλιά της λυτά στην πλάτη, εγώ πότε ανάσκελα, πότε μπρούμυτα, πότε πέρα δώθε ως την άκρη του νερού και πίσω να σκαρφίζομαι ιστορίες και να μι- λάω μόνος μου. Η γιαγιά μου δε μιλούσε πολύ. Μό- νο τα βράδια στην αυλή μου ’λεγε καμιά φορά ιστο-