Ο ερευνητής

12 T A N A F R E N C H δεν γυρίζει, ούτε κόβει το βήμα του. Καθώς κλείνει την πίσω πόρτα, λέει μέσα από τα δόντια του: «Μαλακισμένο». Κάποιος τον παρακολουθεί την τελευταία μιάμιση βδομά- δα. Ίσως και περισσότερο, αλλά είχε τον νου του στραμμένο στις δουλειές του και, όπως θα έκανε ο καθένας σε μια τέτοια ερημιά, θεωρούσε δεδομένο πως ήταν μόνος του. Τα συστήμα- τα συναγερμού του μυαλού του είχαν κλείσει, όπως ακριβώς επιθυμούσε. Ύστερα όμως, ένα βράδυ που μαγείρευε το βρα- δινό του –τηγάνιζε μπέργκερ στο σκουριασμένο μάτι της κου- ζίνας, το μοναδικό που λειτουργούσε, με τον Στιβ Ερλ * να παίζει στη διαπασών από το ηχείο του iPod και τον ίδιο να προσθέτει πού και πού ένα χτύπημα στα αόρατα πιάτα των ντραμς–, ο σβέρκος του φλογίστηκε. Ο σβέρκος του είχε είκοσι πέντε χρόνια εκπαίδευσης στην αστυνομία του Σικάγο, και ο Καλ τον παίρνει πολύ στα σοβα- ρά. Περπάτησε χαλαρά κατά μήκος της κουζίνας κουνώντας το κεφάλι στον ρυθμό της μουσικής και κοιτάζοντας τα ντου- λάπια σαν να του είχε ξεφύγει κάτι, κι ύστερα έκανε ένα ξαφνικό σάλτο προς το παράθυρο: κανείς δεν ήταν έξω. Έσβη- σε το μάτι και κατευθύνθηκε γρήγορα προς την πόρτα, ο κήπος όμως ήταν άδειος. Έλεγξε την περίμετρο, κάτω από ένα εκα- τομμύριο άγρια αστέρια και ένα απόκοσμο φεγγάρι, με τα λιβάδια να απλώνονται λευκά γύρω του και τις κουκουβάγιες να σκούζουν: τίποτα. Ο Καλ, από τη μουσική, σκέφτηκε συνεπαρμένος πως μάλ- λον ήταν ο θόρυβος από κάποιο ζώο. Το σκοτάδι τριγύρω δεν τεμπελιάζει. Μερικές φορές κάθεται έξω στα σκαλοπάτια του μέχρι περασμένα μεσάνυχτα, πίνει δυο τρεις μπίρες και αφου- γκράζεται τη ζωή της νύχτας. Έχει δει σκαντζόχοιρους να * Αμερικάνος τραγουδιστής και τραγουδοποιός της ροκ, κάντρι και φολκ μουσικής, συγγραφέας και ηθοποιός. (Σ.τ.Μ.)