Οδηγός φόνων

14 Α Ν Τ Ω Ν Η Σ Γ Κ Ο Λ Τ Σ Ο Σ θημερινά» τρόπος του λέγειν, απόμακρος και φωτόφο- βος ήταν τις νύχτες που περπατούσε, δρομολόγιο προ- διαγραμμένο, σαν πάνω σε ράγες. « Συμπληρώματα διατροφής. Παίρνετε Ω3 »: Αυτό απαιτούσε την επί- σκεψη στο φαρμακείο της Μουσούρου και τον διάλογο με την καλοπροαίρετη φαρμακοποιό. Το έκανε μία φο- ρά, για να επιστρέψει στο ταμείο όταν ξέχασε τα Ωμέ- γα του φεύγοντας, και αφού σκόνταψε βγαίνοντας στην ομπρελοθήκη της εισόδου σπέρνοντας το πεζοδρόμιο ομπρέλες · ορκίστηκε να μην ξαναπατήσει και άλλαζε πεζοδρόμιο περνώντας απέξω. « Καφεΐνη. Ολική απο- χή »: Καλώς. Άσ’ το. « Κλασική μουσική. Ακούτε συμ- φωνική μουσική, μελωδικά αρμονικά ακούσματα, για παράδειγμα Μπετόβεν, Μότσαρτ, Μπραμς, Μπαχ »: Δεν μπορούσε τους Γερμανούς. Προτιμούσε τους Ρώσους. Ώσπου παραλίγο να τρυπήσει το ταβάνι ακούγοντας το 1812 , και του πήρε κάποια ώρα να συνέλθει. Και πάντα επέστρεφε στον Σιμπέλιους· αλλά και στον Ντέιβις και στον Τρουφάζ και στην Κάλλας και στη Φιτζέραλντ και στη Χάνγκερ και στον Γουέιτς και στην Εσκενάζυ. « Έκ- θεση στον ήλιο »: Σε ποιον; Σε αυτόν του μεσονυκτίου; « Ασκήσεις βαθιάς αναπνοής. Στεκούμενοι σε όρθια στάση… »: Μισούσε τη γυμναστική και ό,τι παρέπεμπε σε αυτήν. Το ξεχνάμε. « Ύπνος, κοιμηθείτε 7-8 ώρες κάθε βράδυ, πηγαίνοντας για ύπνο τουλάχιστον μία ώρα πριν από τα μεσάνυχτα »: Καλώς. Άσ’ το. « Δια- τροφή. Γενναιόδωρες ποσότητες μεγάλης ποικιλίας λαχανικών και φρούτων »: Ποιος θα εφεύρει τη σχετική