Μικρά πράγματα σαν κι αυτά

C L A Ι R E K E E G A N 14 άφηναν κάτω τα εργαλεία, έπλεναν τις μαυρίλες απ’ τα χέρια τους και πήγαιναν εκεί δίπλα στο μα- γαζί της Κίχο, να φάνε μια ζεστή σούπα ή ψάρι και πατάτες τηγανητές τις Παρασκευές. «Νηστικό αρκούδι δεν χορεύει» συνήθιζε να λέει η κυρία Κίχο, όρθια πίσω από τον καινούργιο της πάγκο, ενώ έκοβε το κρέας σε κομμάτια και σερβίριζε τον πουρέ λαχανικών με τις μεγάλες με- ταλλικές κουτάλες της. Οι άντρες κάθονταν ανακουφισμένοι να ζεστα- θούν κι έτρωγαν μέχρι να χορτάσουν, έκαναν το τσιγάρο τους, και έβγαιναν ξανά στο κρύο. Καθολική λατρεία (στις έξι το πρωί, στις δώδεκα το μεσημέρι και στις έξι το απόγευμα), καλώντας τους πιστούς να πουν την προσευχή Angelus Domini nuntiavit Mariae.