Μια πραγματικά μικρή ιστορία περί των πάντων (σχεδόν)

14 Είναι κάπως αλλόκοτο το γεγονός ότι, αν μπορούσατε να διαλύσετε το σώμα σας με ένα τσιμπιδάκι, αφαιρώντας ένα άτομο τη φορά, το αποτέλεσμα θα ήταν ένα βουναλάκι ψιλής ατομικής σκόνης, μέσα στην οποία δε θα υπήρχε τίποτα το ζωντανό, κι όμως το σύνολό της κάποτε ήσασταν εσείς. Καταρχάς, για να βρίσκεστε εδώ αυτή τη στιγμή, χρειάστηκε τρισεκατομ- μύρια περιφερόμενα άτομα να βρουν κάποιον περίπλοκο και βολικό τρόπο προκειμένου να σας δημιουργήσουν. Είναι μια διάταξη τόσο εξειδικευμέ- νη και τόσο ιδιαίτερη, ώστε δεν έχει ξαναδοκιμαστεί ποτέ και δεν πρόκει- ται να υπάρξει παρά μία και μοναδική φορά. Κατά τα επόμενα (πολλά ελ- πίζουμε) χρόνια, τα μικροσκοπικά αυτά σωματίδια θα συνεχίσουν αδια- μαρτύρητα να κάνουν ό,τι μπορούν για να σας διατηρήσουν ακέραιους, επιτρέποντάς σας να απολαύσετε το προνόμιο της ύπαρξης. ΤΙ ΣΑΣ ΚΑΝΕΙ ΑΥΤΟ ΠΟΥ ΕΙΣΤΕ Το γιατί άτομα μπαίνουν σε τέτοιο κόπο παραμένει λίγο μυστήριο. Παρά την επισταμένη προσοχή που αφιερώνουν στην ύπαρξή σας, στην πραγ- ματικότητα τα άτομά σας δε νοιάζονται για σας – για την ακρίβεια, δεν ξέρουν καν ότι υπάρχετε. Εδώ που τα λέμε, ούτε τα ίδια ξέρουν ότι υπάρ- χουν. Στο κάτω κάτω, πρόκειται απλά για σωματίδια δίχως νόηση, τα οποία δεν είναι καν ζωντανά. Κι όμως, για κάποιον λόγο, για όσο καιρό υπάρχε- τε τα σωματίδιά σας ενεργούν με γνώμονα ένα και μοναδικό σκοπό: να σας διατηρήσουν ως αυτό που είστε. ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΤΑ ΚΑΚΑ ΝΕΑ… Τα κακά νέα είναι πως τα άτομα είναι άστατα. Δεν μπορεί- τε να έχετε από αυτά την απαίτηση να παραμείνουν κοντά σας περισσότερο απ’ όσο είναι αναγκαίο. Ακό- μη και μια μακρά ανθρώπινη ζωή αντιστοιχεί σε πε- ρίπου 650.000 ώρες. Κι όταν φτάσετε αυτό το σχετικά πενιχρό ορόσημο, για κάποιον άγνωστο λόγο τα άτομά σας θα σας θέσουν εκτός λειτουργίας. Έπειτα θα διασκορπιστούν σιωπηλά και θα πάνε να κάνουν κάτι άλλο. Κι εκεί τελειώνει η ιστορία για σας. ΓΕΙΑ ΣΑΣ! ΧΑΙΡΟΜΑΙ ΠΟΥ ΤΑ ΚΑΤΑΦΕΡΑΤΕ! Καλώς ήρθατε. Και συγχαρητήρια. Είμαι πολύ χαρούμενος που τα κα- ταφέρατε. Ξέρω πως ο δρόμος ως εδώ δεν ήταν εύκολος. Για την ακρί- βεια, υποπτεύομαι πως ήταν λίγο πιο δύσκολο απ’ όσο αντιλαμβάνεστε. Από τη στιγμή που γεννιέστε, δεν είστε τίποτα λιγότερο από ένα ατομικό θαύμα. Ένα μωρό γύρω στα τέσσερα κιλά έχει ένα σώμα που αποτελείται από περίπου 400.000.000.000.000. 000.000.000.000 άτομα.