Μην πεις λέξη: Βία και προδοσία στη Βόρεια Ιρλανδία - Η κρυφή ιστορία του IRA

MHN ΠΕΙΣ ΛΕΞΗ 18 μεγαλύτερο στα Διαμερίσματα Ντίβις, ένα τεράστιο, μουχλιασμένο κτί­ σμα με εργατικές κατοικίες στο δυτικό Μπέλφαστ. Ήταν ένας κρύος Δεκέμβριος, και η πόλη βυθιζόταν στο σκοτάδι από νωρίς το απόγευμα. Η κουζίνα του νέου διαμερίσματος 3 δεν είχε συνδεθεί ακόμη στο δίκτυο, οπότε η Τζιν ανέθεσε στην 15χρονη κόρη της, τη Χέλεν, να πεταχτεί σε ένα κοντινό εστιατόριο takeaway και να πάρει μια σακούλα ψάρι με πατάτες. Ενώ η υπόλοιπη οικογένεια περίμενε τη Χέλεν να επιστρέ­ ψει, η Τζιν μπήκε για μπάνιο. Όταν έχεις μικρά παιδιά, μερικές φορές η μόνη στιγμή που μπορείς να μείνεις μόνος είναι πίσω από την κλειδωμένη πόρτα του μπάνιου. Η Τζιν ήταν μικροκαμωμένη και χλω­ μή, με λεπτά χαρακτηριστικά και μαύρα μαλλιά που τα έπιανε πίσω. Γλίστρησε μέσα στην μπανιέρα και έμεινε εκεί. Είχε μόλις τελειώσει το μπάνιο της, το δέρμα της ήταν αναψοκοκκινισμένο, όταν κάποιος χτύπησε 4 την πόρτα της εισόδου. Η ώρα ήταν περίπου 7 το απόγευμα. Τα παιδιά υπέθεσαν πως ήταν η Χέλεν, 5 που είχε επιστρέψει με το δείπνο τους. Όταν όμως άνοιξαν την πόρτα, εισέβαλε στο διαμέρισμα μια συμμο­ ρία. Έγινε τόσο ξαφνικά που κανένα από τα παιδιά της Τζιν δεν μπόρε­ σε να μετρήσει πόσοι ήταν ακριβώς 6 – ήταν τουλάχιστον οκτώ άτομα, αλλά θα μπορούσαν συνολικά να είναι δέκα ή δώδεκα. Υπήρχαν γυναί­ κες και άνδρες. Κάποιοι φορούσαν μπαλακλάβες στα πρόσωπά τους, άλλοι φορούσαν κάλτσες από νάιλον που παραμόρφωναν τα χαρακτη­ ριστικά τους και τους έκαναν να μοιάζουν με τέρατα. Τουλάχιστον ένας κρατούσε όπλο. 7 Όταν η Τζιν εμφανίστηκε, έχοντας φορέσει βιαστικά τα ρούχα της, και περιτριγυρίστηκε από τα παιδιά της, ένας από τους άνδρες τής είπε στριφνά: «Βάλε το παλτό σου». Αυτή άρχισε να τρέμει έντονα καθώς οι εισβολείς προσπαθούσαν να τη βγάλουν από το διαμέρισμα. «Τι συμ­ βαίνει;» 8 ρώτησε αυτή – είχε αρχίσει να νιώθει πανικό. Τότε έχασαν και τα παιδιά της την ψυχραιμία τους. 9 Ο Μάικλ, έντεκα χρονών, προσπά­ θησε να τραβήξει τη μητέρα του. ΟΜπίλι και ο Τζιμ την αγκάλιασαν και άρχισαν να κλαίνε. Η συμμορία προσπάθησε να ηρεμήσει τα παιδιά, λέγοντας πως θα έφερναν την Τζιν πίσω – απλώς ήθελαν να της μιλή­ σουν. Θα έλειπε για λίγες μόνο ώρες. 10