Η μεγάλη πομπή

14 ΑΛΕΞΗΣ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ λά τους φθαρμένα από τη χρήση. Πάνω στο κρεβάτι που είναι κολλημένο στο μήκος του τοίχου, γυμνός τελείως, με το χώρισμα ανάμεσα στα στήθη του καθαρά ζωγραφισμέ- νο, με το στομάχι ρουφηγμένο κάτω από τις πλευρές του, με τα μυώδη μακριά του πόδια σταυρωμένα, μαζεμένα κοντά του, κάθεται ο Νότης, ένα νέο παιδί. Δεξιά κι αρι- στερά του, από καρφιά κρέμονται τα ρούχα του· ένα σύ- νολο από τζιν, το παντελόνι στενό, μπαλωμένο, το μπου- φάν από το ίδιο ύφασμα, μανσέτες που κουμπώνουν με σούστες, το πάνω μέρος του μπούστου στολισμένο με καρφιά και κονκάρδες με παράξενα σήματα. Από την άλ- λη μεριά ένα μαύρο παντελόνι κοτλέ, ένα μπουφάν απομί- μηση δέρματος, ένα πλεχτό γιλέκο, δυο ζώνες κρεμασμέ- νες κατακόρυφα ίσαμε που φτάνουνε στο ύψος των ώμων του. Κάτω από το παντελόνι, όρθιες στον τοίχο, ένα ζευ- γάρι μπότες ψηλές. Και στο πάτωμα πλάι τους, ένα κρά- νος κόκκινο, με λευκή γραμμή στη μέση, με την προσωπί- δα από σκούρο πλεξιγκλάς κατεβασμένη. Πάνω στο κρά- νος ένα ζευγάρι μαύρα γάντια. * * * Όταν το φως του ήλιου χαθεί και έρθει το σκοτάδι πάνω από την Αττική, ξυπνούν τα πλάσματα της νύχτας, τα ξω- τικά κι αερικά. Ένα αχνό νέφος φωσφορικής πάχνης πλα- νιέται ανάμεσα στα επίγεια σκοτάδια, ανάμεσα στους στενούς δρόμους, με τις πολυκατοικίες τους σαν φωτεινές στήλες· χαμηλά πάνω στην άσφαλτο ένα είδος φωτερή αχλή απλώνεται με ταχύτητα, χωρίζει, διακλαδώνεται και