Η μεγάλη πομπή

Η ΜΕΓΑΛΗ ΠΟΜΠΗ 13 τον λέοντα της Νεμέας κραδαίνοντας ένα τεράστιο ρόπα- λο στο δεξί του χέρι και τσαλαπατώντας με τα γυμνά μυ- ώδη πόδια του τα λουλουδάκια της πελοποννησιακής εξο- χής. Στ’ αριστερά ένα κλεισμένο παράθυρο και πλάι ένα σκούρο έπιπλο με συρτάρια. Το πάτωμα είναι σκεπασμέ- νο από κουρελούδες με μουντά χρώματα. Μια πόρτα οδη- γεί στο επόμενο δωμάτιο: τρία κρεβάτια, δύο γωνιασμένα στα δεξιά κι ένα απέναντι αριστερά κάτω από ένα ακόμη κλειστό παράθυρο με κεντητή κουρτίνα. Άλλη μια πόρτα οδηγεί σε ένα είδος διαδρόμου που βγάζει στην κουζίνα, με τον νεροχύτη από γκρι μωσαϊκό, το βρυσάκι κρεμασμέ- νο στον φουσκωμένο από την υγρασία τοίχο, ένα μικρό ψυγείο. Αποκεί μια πλαϊνή πόρτα βγάζει στο κοτέτσι, στο πίσω μέρος του σπιτιού. Το δωμάτιο από ελενίτ βρίσκεται πιο χαμηλά από το υπόλοιπο κτίσμα και ακουμπά τη ράχη του σ’ αυτό. Είσο- δο δεν έχει μέσα από το σπίτι· πρέπει να βγει κανείς πάλι στην αυλή, να κάνει τον γύρο του σπιτιού και να ’ρθει μπροστά στην τζαμόπορτα με το θαμπό της κρύσταλλο. Το τσιμέντο στο πάτωμα είναι κι εδώ στρωμένο με κουρε- λούδες, ενώ κοντά στον αριστερό τοίχο μια μικρή κόκκινη φλοκάτη ζεσταίνει με το χρώμα της τον χώρο και, μαζί με τα πόστερ και τις κολλημένες φωτογραφίες που βρίσκο- νται παντού κάνουν αυτό το δωμάτιο να μοιάζει σαν να ανήκει σε κάποιο σπίτι τελείως διαφορετικό. Σε ένα χαμηλό ξύλινο τραπέζι φτιαγμένο από στρογγυ- λόν ταβλά με τάκους κάτω του για πόδια, βρίσκεται ένα φορητό ραδιοκασετόφωνο και μια σειρά πολύχρωμα περι- οδικά γεμάτα εικονογραφημένες ιστορίες, με τα εξώφυλ-