Μαχαίρι (pocket)

[ 25 ] τίποτα το ιδιαίτερο. Το Jim Beam ήταν ιδιαίτερο. Κι έβγαινε και σε ορθογώνια μπουκάλια, που δεν κυλούν στο πάτωμα. Το Dawson όμως ήταν ιδιαίτερα φτηνό , κι ένας διχασμένος αλκοολικός με μισθό αστυνομικού και ψίχουλα στην τράπεζα δεν μπορεί να είναι και πολύ εκλεκτικός σε κάτι τέτοια. Κοίταξε το ρολόι του.Τέσσερις παρά δέκα. Είχε ακόμα δυο ώρες και δέκα λεπτά μέχρι να κλείσει το Κρα­ τικό Μονοπώλιο. Πήρε μια ανάσα και σηκώθηκε όρθιος. Το κεφάλι του πήγαινε να σπάσει. Ταλαντεύτηκε λίγο, αλλά κατάφερε να σταθεί. Είδε το είδω­ λό του στον καθρέφτη. Ήταν σαν ψάρι του βυθού που το είχαν τρα­ βήξει τόσο απότομα έξωαπ’το νερό, ώστε μάτια κι έντερα έμοιαζαν να θέλουν να πεταχτούν έξω · το αγκίστρι σαν να είχε σκίσει το μά­ γουλό του, αφήνοντας μια ροζ ουλή από την αριστερή άκρη των χειλιών του μέχρι το αυτί του. Έχωσε το χέρι του κάτω από το μαξι­ λάρι, μα δεν βρήκε το εσώρουχό του. Φόρεσε μια φόρμα που ήταν πεταμένη στο πάτωμα και βγήκε στον διάδρομο. Μια σκοτεινή σι­ λουέταδιαγραφότανπίσωαπό τοαμμοβολισμένο τζάμι της εισόδου. Ήταν εκείνη. Είχε επιστρέψει. Το ίδιο όμως είχε σκεφτεί και την τε­ λευταία φορά και τελικά ήταν ένας άνδρας από την εταιρεία ηλε­ κτρισμού Χάφσλουν, που ήθελε ν’ αντικαταστήσει τους παλιούς μετρητές με καινούργιους · αυτοί, βλέπετε, μετρούν την κατανάλω­ ση ανά ώρα και τη ρίχνουν στο ελάχιστο, όλοι οι πελάτες μας έχουν βάλει καινούργιους και μπορούν τώρα πια να δουν ακριβώς πότε άναψαν τον φούρνο ή έσβησαν το φως του δωματίου. Ο Χάρι τού εξήγησε ότι δεν είχε φούρνο. Ακόμα κι αν είχε όμως, δεν ήθελε με τίποτα να ξέρει κανείς άλλος πότε τον χρησιμοποιούσε και πότε όχι. Και του ’κλεισε την πόρτα στα μούτρα. Αυτή τη φορά ωστόσο η σιλουέτα πίσω απ’το γυαλί ήταν γυναι