Manhattan Transfer

M A N H A T T A N T R A N S F E R 29 Ένας μικρόσωμος στραβοκάνης με γενειάδα και μελόν καπέλο ανηφόριζε την Άλεν Στριτ, τη σήραγγα με τις ρίγες από ήλιο, όπου κρέμονταν γαλάζια, σομόν και μουσταρδί καπιτονέ πα- πλώματα και ήταν σκορπισμένα εδώ κι εκεί έπιπλα από δεύτερο χέρι στο χρώμα του μελόψωμου. Βάδιζε με τα παγωμένα χέρια του σταυρωμένα πάνω από το σκίσιμο της ρεντιγκότας του, ανοί- γοντας δρόμο μέσα από κασόνια συσκευασίας και παιδιά που έτρεχαν. Δάγκωνε αδιάκοπα τα χείλη του, σταύρωνε και ξεσταύ- ρωνε τα χέρια του. Βάδιζε χωρίς ν’ ακούει τις φωνές των παιδιών ή το εκκωφαντικό βουητό των τρένων του εναέριου πάνω από το κεφάλι του, χωρίς να αντιλαμβάνεται τη βαριά, ταγκή, γλυ- κερή μυρωδιά των πυκνοκατοικημένων διαμερισμάτων. Στη γωνία της Κάναλ Στριτ σταμάτησε σ’ ένα ντράγκστορ βαμμένο κίτρινο και στύλωσε αφηρημένα το βλέμμα σε μια πρά- σινη διαφήμιση που έδειχνε ένα πρόσωπο. Ήταν ένα πρόσωπο κομψό, καλοξυρισμένο, με μεγάλο μέτωπο, τοξωτά φρύδια και πυκνό καλοψαλιδισμένο μουστάκι, πρόσωπο ανθρώπου που είχε χρήματα στην τράπεζα, και πόζαρε με άνεση πάνω από ένα σκληρό ψηλό κολάρο με τις μύτες προς τα κάτω και μεγάλη σκούρα γραβάτα. Αποκάτω, με καλλιγραφικά γράμματα, υπήρ- χε η υπογραφή: «Κινγκ Κ. Ζιλέτ*». Πάνω από το κεφάλι πλανιό- ταν το σύνθημα: ΤΕΡΜΑ ΤO ΤΡOΧΙΣΜΑ, ΤΕΡΜΑ ΤO ΑΚONΙ- ΣΜΑ. O μικρόσωμος γενειοφόρος έσπρωξε το καπέλο προς τα πίσω στο ιδρωμένο του μέτωπο και κοίταξε κάμποση ώρα τα μάτια του Κινγκ Κ. Ζιλέτ, όπου ήταν έκδηλη η περηφάνια για το τι μπορεί να δώσει κανείς με αντίτιμο ένα δολάριο. Ύστερα έσφιξε τις γροθιές του, τέντωσε το στήθος του και μπήκε στο ντράγκστορ. * King C. Gillette: αμερικανός βιομήχανος (1855-1932), εφευρέτης της ξυριστικής μηχανής.