Λίγη ζωή

Λ Ι Γ Η Ζ Ω Η 13 «Α» είπε ο Μάλκομ. Σώπασε. Συχνά ξεχνούσε όσα θεωρούσε ασή- μαντες λεπτομέρειες, μα ποτέ δεν φαινόταν να τον πειράζει όταν οι άνθρωποι έχαναν την υπομονή τους μαζί του επειδή ξεχνούσε. «Σω- στά». Έβαλε τα μανιτάρια στη μέση του τραπεζιού. «Μα εσύ, Τζουντ–» «Δεν μπορώ να μείνω στο σπίτι σου για πάντα, Μάλκομ. Κάποια στιγμή οι γονείς σου θα με σκοτώσουν». «Οι γονείς μου σ’ αγαπάνε». «Καλοσύνη σου που το λες. Μα δεν θα μ’ αγαπούν αν δεν μετα- κομίσω, και σύντομα». Ο Μάλκομ ήταν ο μόνος από τους τέσσερίς τους που ζούσε στο πατρικό του, κι όπως άρεσε στον Τζέι Μπι να λέει, αν είχε το πατρικό του Μάλκομ, κι αυτός στο πατρικό του θα έμενε. Όχι ότι το σπίτι του Μάλκομ ήταν ιδιαίτερα σπουδαίο –στην πραγματικότητα ήταν παλιό και κακοδιατηρημένο– μα ήταν μεγάλο: ένα αληθινό πολυώροφο της Άπερ Ιστ Σάιντ. Η αδελφή τουΜάλκομ, η Φλόρα, που ήταν τρία χρόνια μεγαλύτερή του, είχε φύγει πρόσφατα από το διαμέρισμα στο υπόγειο, κι ο Τζουντ είχε πάρει τη θέση της ως βραχυπρόθεσμη λύση: κάποτε οι γονείς του Μάλκομ θα το χρειάζονταν ώστε να το μετατρέψουν σε γραφεία για το λογοτεχνικό πρακτορείο της μητέρας του, πράγμα που σήμαινε ότι ο Τζουντ (τον οποίο ούτως ή άλλως δυσκόλευαν τα σκαλιά που κατέβαιναν στο υπόγειο) έπρεπε να ψάξει για δικό του διαμέρισμα. Και ήταν φυσικό να ζήσει με τον Γουίλεμ· ήταν συγκάτοικοι όλα τους τα φοιτητικά χρόνια. Στο πρώτο έτος, οι τέσσερίς τους συγκα- τοικούσαν σ’ έναν χώρο που αποτελούνταν από: ένα ενιαίο δωμάτιο από τσιμεντόλιθο, όπου βρίσκονταν τα γραφεία και οι καρέκλες τους και ένας καναπές, που είχαν φέρει οι θείες του Τζέι Μπι με ένα φορ- τηγάκι της U-Haul, και ένα δεύτερο, πολύ μικρότερο δωμάτιο, στο οποίο είχαν τοποθετηθεί δύο διώροφες κουκέτες. Αυτό το δωμάτιο ήταν τόσο στενό, που ο Μάλκομ κι ο Τζουντ, ξαπλωμένοι στις κάτω κουκέτες, μπορούσαν να απλώσουν και να πιάσουν τα χέρια ο ένας του άλλου. Τη μια διώροφη κουκέτα τη μοιράζονταν ο Μάλκομ κι ο Τζέι Μπι· την άλλη ο Τζουντ και ο Γουίλεμ. «Μαύροι εναντίον λευκών» έλεγε ο Τζέι Μπι. «Ο Τζουντ δεν είναι λευκός» αποκρινόταν ο Γουίλεμ.