Κορίτσι

C A M I L L E L A U R E N S 28 χρειάζεται για να γεμίσεις τη χούφτα ενός τίμιου ανθρώπου; ΤοΜέριλιν δεν είναι δώρο, είναι βάρος στους ώμους σου. Και στο στήθος και στους γλου- τούς. (Άλλωστε Μέριλιν Μπαρρακέ… Εντάξει, εί- παμε, ο πατέρας σου δεν είναι και εντελώς ηλίθιος.) Είναι όπως το Ζυλιέτ, σε άλλο ύφος: πολύ επιδει- κτικό. Γιατί όχι Κάρμεν, εδώ που φτάσαμε;! Και τι θα ’λεγε η Σιμόν, η μητέρα σου; Θα ήταν σαν να αποκτούσε μια αντίπαλο στην κούνια. Από την άλ- λη, ο πρίγκιπας… «Το όνομα του παιδιού;» ξανα- λέει ο υπάλληλος του ληξιαρχείου. Λώρενς Ολίβιε. Οπατέρας σου του μοιάζει κιόλας, του το έχουν πει πολλές φορές (και στον ΣονΚόνερι επίσης. Και στον Τάιρον Πάουερ, λίγο). Λώρενς Ολίβιε. Καστανός, όπως εκείνος. Γιος πάστορα, (αγγλικανού, αλλά τέλος πάντων…), εξαιρετικός ηθοποιός (έχει παίξει τον Ρωμαίο, ορίστε). Υποψίες πως είναι ομοφυλό- φιλος; Οπατέρας σου δεν δίνει σημασία, δεν ακούει τι λένε οι κακές οι γλώσσες. «Λωράνς» λέει. Λω- ράνς, από το λατινικό laurus, «καλυμμένος με δάφνες» (ο πατέρας σου δεν είναι γνώστης της ετυ- μολογίας, αλλά είναι γιατρός, γνωρίζει όλα τα φυ- τά με τη λατινική τους ονομασία). Θα γίνεις ένας Έλληνας αθλητής, ένας Ρωμαίος δικαστής, δαφνο- στεφανωμένος. Θα είσαι ο Σπάρτακος, θα είσαι ο Ρωμαίος, θα είσαι ο Καίσαρας, ο Απόλλωνας, ο