Κορίτσι

C A M I L L E L A U R E N S 24 γονται μέσα από ακουστικά, «Θα συμβεί αυτό που πρέπει να συμβεί (δεν αποφασίζουμε εμείς για το μέλλον)», οι τελευταίες φράσεις ταιριάζουν καλύ- τερα από τις πρώτες στο χαρμόσυνο γεγονός, γιατί αναμφισβήτητα αυτό που συμβαίνει, στην πραγ- ματικότητα, είναι απλώς εσύ, δηλαδή δεν είσαι μόνο εσύ. Στους έξι πρώτους μήνες της ανάπτυξής σου και να σε λοιπόν όλη αυτιά, έτοιμη ν’ ακούσεις, στην αρχή τα ρεφρέν της μελλοντικής ύπαρξής σου, και μετά, ακριβώς πριν βγεις στον έξω κόσμο, τόσο το πλατς από ένα βότσαλο που ρίχνουν λοξά στη σχετικά γαλήνια επιφάνεια της σιγής («Είναι κορί- τσι») όσο και το πώς αναπηδάει από φωνή σε φωνή («Καλό είναι κι αυτό», «Την επόμενη φορά», «Τα κορίτσια είναι πιο εύκολα», «Δεν έχετε παρά να συνεχίσετε να προσπαθείτε»). Σε φασκιώνουν με ένα λευκόφορμάκι που σου έφε- ρε η γιαγιά σου η οποία δεν ήθελε να προκαλέσει τη μοίρα. Ξέρεις το ανέκδοτο για τα δυο μωρά στο μαιευτήριο; «Είναι δυο μωρά που μόλις έχουν γεν- νηθεί, είναι ξαπλωμένα το ένα δίπλα στο άλλο στην αίθουσα νεογνών. Τοπρώτο λέει στο άλλο:“Τι είσαι; Αγόρι ή κορίτσι; — Δεν ξέρω, απαντάει το άλλο – Περίμενε” λέει τοπρώτοσκύβονταςπρος τηνκούνια του. Σηκώνει την κουβέρτα, κοιτάζει από κάτω και