Κάλμαν

Κ Α Λ Μ Α Ν 27 ο Νόι είχε δίκιο, στο κάτω κάτω λεγόμουν Κάλμαν Όντινσον, από τον παππού μου, που λεγόταν Όντιν, και όχι από τον αληθινόμουπατέρα, πουκαμιάφορά η μάνα μου τον αποκαλούσε δωρητή σπέρματος. Κουέντιν*Μπόουτραϊτ. Έτσι λεγόταν ο δωρητής σπέρματος. Κι αν είχα πάρει το όνομά του, θα λε- γόμουν Κάλμαν Κουέντινσον. Αλλά αυτό δεν γινό- ταν, γιατί στην Ισλανδία ούτε αυτό το όνομα υπήρ- χε ούτε το γράμμα Q. Όπως δεν υπήρχε και ο πα- τέρας μου. Ούτε κι αυτός υπήρχε εδώ. Αν είχα ζήσει στην Αμερική, θα με λέγανε ΚάλμανΜπόου- τραϊτ. Εκεί πάνε ανάποδα τα ονόματα. Αν έκανα κάποτε παιδιά, θα ήμουν στο πλευρό τους. Ήθελα να είμαι όπως ήταν ο παππούς για μέ- να, και θα τους έλεγα τις ιστορίες που μου είχε πει εκείνος. Θα έδειχνα στα παιδιά μου πώς κυνηγάμε, πώς στήνουμε καρτέρι στις πολικές αλεπούδες, πώς αναγνωρίζουμεμέσαστο χιόνι τους λαγόποδεςήπώς πιάνουμε τους καρχαρίες της Γροιλανδίας.Πώςφρο- ντίζουμε τον εαυτόμας. Είτε έκανααγόρια είτε έκα- νακορίτσια.Αλλάάμαθέλειςνακάνειςπαιδιά, χρειά­ ζεσαι γυναίκα. Δεν γίνεται αλλιώς. Έτσι είναι η φύση. * Quentin στο πρωτότυπο. (Σ.τ.Ε.)