Η Σόφι έγνεψε. Αν δεν πίστευα ότι τα γραπτά του άξιζαν να εκδοθούν, εκείνη έπρεπε να τα καταστρέψει. Τη ρώτησα τι είχε γίνει με τον Φάνσοου όσα χρόνια είχα να τον δω. Ήξερε ότι είχε παρατήσει τις σπουδές του και είχε καταλήξει να δουλέψει σ’ ένα καράβι για λίγο. Πριν γνωρίσει τη Σόφι, είχε κάνει κάθε λογής πράγματα – έγραφε για λογαριασμό άλλων, έκανε σερβιτόρος, μεταφορέας επίπλων – – κάθε φορά όμως που μάζευε αρκετά για μερικούς μήνες, υπέβαλε παραίτηση. Η Σόφι δίδασκε μουσική, και με τον μισθό της μπορούσε να συντηρήσει και τους δυο τους. Ποτέ του δεν είχε προσπαθήσει να εκδώσει. Πριν εξαφανιστεί όμως, ο Φάνσοου είπε ότι αν εκείνη πάθαινε τίποτα έπρεπε να μου δώσει τα χειρόγραφα. Συνέχισε το γράψιμο. Έγινε συγγραφέας, έτσι; 269
RkJQdWJsaXNoZXIy MTY1MTE=