Το ημερολόγιο ενος εξωγήινου

Τα διάβασα όλ’ αυτά, ότι τάχα βρέθηκε ζωή στον Αρη. Ότι φέρανε, λέει, έναν μετεωρίτη που ήτανε θαμμένος στους πάγους, κάπου στον Βόρειο Πόλο, κι ότι το ψάξανε πολύ το πράγμα και βρήκανε ίχνη ζωής, αλλά όχι τωρινής. Κι αρχί­ σανε να λένε πως, να, κάπως έτσι μπορεί να ήρθε η ζωή στη Γη, καβάλα σε μια πέτρα που έπεσε απ’ τον ουρανό. Και πως στην αρχή δεν ήτανε παρά ένα σκουλήκι ή κάτι τέτοιο, κι απ’ αυτό το σκουλήκι, λέει, βγήκανε όλα τα ζώα που υπάρχουν γύρω μας κι ένα απ’ αυτά τα ζώα είναι ο άνθρωπος. Έγινε ολόκληρη ιστορία, το λέγαν στις ειδήσεις και οι εφημερίδες το είχανε στην πρώτη σελίδα με τεράστια γράμματα. «Φοβε­ ρή ανακάλυψη» και τέτοια. Τα ’χω διαβάσει όλ’ αυτά για τα πειράματα με τους εξωγήι­ νους και γι’ αυτούς που λένε πως είδανε διαστημόπλοια. Έχω δει και τις φωτογραφίες από ιπτάμενους δίσκους, αλλά αυτό, που είναι πάντα δίσκοι δηλαδή και που, άμα είναι νύ­ χτα, είναι γεμάτοι φωτάκια σαν την μπαλαρίνα στο λούνα παρκ, αυτό δεν μ’ αρέσει και πολύ, θέλω να πω, μου φαίνε­ ται λιγάκι μούσι, αλλά πάλι δεν ξέρει κανείς. Έχω ακούσει και για εκείνη την ταινία που δείχνει, λέει, δυο εξωγήινους που τους βρήκαν οι Αμερικάνοι στην έρημο