Φίλησα τη Σάρα Γουίλερ

C A S E Y M c Q U I S T O N 18 Στον επάνω διάδρομο, μια μισάνοιχτη πόρτα αποκα- λύπτει ένα μπάνιο που πρέπει να είναι της Σάρας. Μπεζ- ροζ ταπετσαρία, πορσελάνινος πάγκος γεμάτος καλλυντι- κά με ροδόνερο κι ένα μπουκαλάκι με το σήμα-κατατεθέν μανό της (Essie, Ballet Slippers). Η Κλόι κοντοστέκεται στην πόρτα· δεν ήρθε για αυτό, όμως βλέπει ένα φλοράλ μεταξωτό λαστιχάκι δίπλα στον νιπτήρα που δεν έχει ξα- ναδεί, παρά τις ατέλειωτες ώρες που έχει περάσει στην τάξη αγριοκοιτάζοντας το κεφάλι της Σάρας. Η Σάρα αφή- νει πάντα τα λαμπερά ξανθά μαλλιά της κάτω. Είναι το στιλ της. Μάλλον τα μαζεύει για να πλύνει το πρόσωπό της το βράδυ. Άσχετο. Η Κλόι σταματά στην επόμενη πόρτα. Είναι μισάνοιχτη και έχει ζωγραφισμένο πάνω με το χέρι ένα ροζ Σ . Θα ήταν ψέμα –τεράστιο, σαν τον προϋπολογισμό της ομάδας φούτμπολ της Χριστιανικής Ακαδημίας Γουίλο- γκροβ, ψέμα– αν έλεγε ότι δεν έχει αναρωτηθεί ποτέ σε τι είδους θερμοκοιτίδα τελειότητας τρυπώνει κάθε μέρα η Σάρα Γουίλερ όταν γυρίζει σπίτι. Σε καμιά δεξαμενή γεμά- τη γλίτσα για να διατηρεί δροσερό το δέρμα της; Με έναν επαγγελματία κομμωτή σε ετοιμότητα; Πού πάει η Σάρα Γουίλερ όταν δεν βγαίνει γραφικά ραντεβού στα Starbucks με τον πασαδόρο της ομάδας ή δεν αραδιάζει ύποπτα κα- λές εργασίες στο μάθημα της Συγκριτικής Λογοτεχνίας; Ποια είναι όταν, επιτέλους, δεν την προσέχει κανείς; Ένας μόνο τρόπος υπάρχει να το ανακαλύψει. Δίνει μια στην πόρτα να ανοίξει και…