England, England

E N G L A N D , E N G L A N D 19 Πέντε Nτάλιες, με μικρά ανθάκια, με διάμετρο κάτω των 5 εκ. Τέσσερις Nτάλιες, Κακτοειδείς, 10-15 εκ. – σε ένα βάζο Τρεις Nτάλιες, Κακτοειδείς, 15-20 εκ. – σε ένα βάζο Τρεις Nτάλιες, Κακτοειδείς, πάνω από 20 εκ. – σε τρία βάζα Oλόκληρος ο κόσμος της Nτάλιας σε πλήρη παράταξη. Καμία παράλειψη. Την πέταγαν ψηλά στον ουρανό τα ασφαλή χέρια των γονιών της. Περπατούσε ανάμεσά τους πάνω σε σανίδες, κάτω απ’ το καραβόπανο, μέσα στον καυτό αέρα που μύ­ ριζε χόρτο, και διάβαζε το βιβλιαράκι της με το κύρος ενός δημιουργού. Ένιωθε ότι τα αντικείμενα που υπήρχαν μπρο­ στά τους δεν μπορούσαν να έχουν αληθινή υπόσταση, αν δεν τα ονομάτιζε κι αν δεν τα κατηγοριοποιούσε. «Λοιπόν, τι έχουμε εδώ, Ποντικάκι;» «Το διακόσια εβδομήντα. ΠέντεΜήλα γιαΜαγείρεμα». «Μάλιστα. Πέντε λοιπόν. Τι ποικιλίας να ’ναι;» ΗΜάρθα κοίταξε πάλι το βιβλιαράκι. «Κάθε ποικιλίας». «Α, έτσι. Μήλα για Μαγείρεμα Κάθε Ποικιλίας – να ’χουμε το νου μας στο μπακάλικο». Παρίστανε τον σοβαρό, αλλά η μητέρα της έβαζε τα γέλια κι ανακάτευε τα μαλλιά της Μάρθας, παρότι δεν υπήρχε κανένας λόγος. Είδαν πρόβατα, στριμωγμένα ανάμεσα στα πόδια ιδρω­ μένων αντρών με τεράστιους μυς, να χάνουν τη μάλλινη γούνα τους κάτω από ένα σφύριγμα θορυβωδών ψαλιδιών. Συρμάτινα κλουβιά φυλάκιζαν ανήσυχα κουνέλια, τόσο